El General: Mexico: Past and Present

• Introduction
• Mark Twain
• Mark Twain, (Español)
• Hannah Arendt
• Hannah Arendt (Español)
• Octavio Paz
• Octavio Paz (Español)
• Chris Marker
• Chris Marker (Español)
• Plutarco Elías Calles
• Plutarco Elías Calles (Español)
• The Experts

Introduction

Read bios »

In these videos and transcripts, Carmen Boullosa, Cuauhtémoc Medina and Jean Meyer reflect upon quotations by Mark Twain, Hannah Arendt, Octavio Paz, Chris Marker and Plutarco Elías Calles. These quotations provide a lens through which they look at Mexico's history and how it is reflected in the present.

History does not repeat itself, but it does rhyme.
-- Mark Twain

Samuel Langhorne Clemens (1835-1910) was an American writer and humorist who wrote under the pen name Mark Twain. He is best known for his novels Adventures of Huckleberry Finn and The Adventures of Tom Sawyer.
Watch video and read the transcripts »

The aim of revolution was, and always has been, freedom.
-- Hannah Arendt

Hannah Arendt (1906-1975) was a German Jewish philosopher and theorist whose work centered around the concepts of power, freedom, totalitarianism and revolution. In 1963, she published On Revolution, a study of the American and French Revolutions.
Read the transcripts »

After centuries of failures, the only thing Mexicans believe in are the Virgin of Guadelupe and the national lottery.
-- Octavio Paz

Octavio Paz Lozano (1914-1998) was a Mexican writer, poet and diplomat. He received the Nobel Prize for Literature in 1990. His essays often dealt with Mexican politics and economics. The Labyrinth of Solitude, originally published in 1950, is a collection of essays dealing with the idea that solitude influences the Mexican perspective on rituals and identity.
Read the transcripts »

I do not know how those who do not film remember.
-- Chris Marker

Chris Marker (b. 1921) is a French writer, photographer, and filmmaker. He is best known for La Jetée, A Grin Without a Cat and Sans Soleil, a meditation on the nature of memory and how the inability to recall context and nuance affect the way we perceive history.
Read the transcripts »

History's judgment is always harsh and unjust because the circumstances of the moment are ignored or forgotten.
-- Plutarco Elías Calles, 1928

Plutarco Elías Calles (1877-1945) was the president of Mexico from 1924-1928, but was the de facto ruler who controlled puppet presidents until his exile in 1936.
Watch video and read the transcripts »

• Introduction
• Mark Twain
• Mark Twain, (Español)
• Hannah Arendt
• Hannah Arendt (Español)
• Octavio Paz
• Octavio Paz (Español)
• Chris Marker
• Chris Marker (Español)
• Plutarco Elías Calles
• Plutarco Elías Calles (Español)
• The Experts

Mark Twain

History does not repeat itself, but it does rhyme.
-- Mark Twain

Read this transcript in:
English | Español

 

Samuel Langhorne Clemens (1835 - 1910) was an American writer and humorist who wrote under the pen name Mark Twain. He is best known for his novels Adventures of Huckleberry Finn and The Adventures of Tom Sawyer.

 

Transcript

Carmen Boullosa
I like Mark Twain's quote in relation to the world at large, but it doesn't work for Mexico. In Mexico, our relationship with the past is very intimate, and we like to imagine ourselves as beings from the past. But for my generation, our real sense of pride really comes from the fact that we come from a glorious indigenous past. Well, that all took place 500 years ago. And we don't just want the past to rhyme; we want the present to be saturated with the past. So we have a very unique relationship with the past. I do like Twain's quote. It is very apt when talking about Europe, about the United States and about some Latin American countries, but not about Mexico.

Well, Mexico is a very particular case. We Mexicans have a unique perception of time. I think this is what distinguishes us as Mexicans. We have a circular sense of time. We measure time differently. In reality, it is true that we are very Western, but it is also true that we are very different from other Westerners; our sense of time is different, even in the everyday. Time is measured differently, perceived differently. And our historical time is also recycled. This is also the cause of much frustration, because we continue to carry the same problems from 200 years ago without having been able to chipping away at the problems. Problems that were very prominent during the struggle for Mexico's independence in 1810 and less prominent during the Mexican Revolution in 1910 are still intact today in 2010. And I think that this is in part due to our being rooted in circular time. We have a desire for repetition, for the circular, and a desire to measure memory, not only of the present but of the past, in a different way. I don't believe that there is another country like Mexico. Our arrows do not fly vertically. They have a greater sense of distance. Our lands, our arrows, fly circularly, like the earth. Our culture, Mexican culture, is very peculiar.

That said, I would say that the major causes of the Revolution were the same causes that were important in 1810. And these problems still haven't been resolved. For example, the issue of race, which was forgotten in 1910, was very present in 1810, not only with regard to the black population in Mexico, but also with regard to indigenous issues. These were very prominent in 1810, but in 1910 they were silenced. In 2010, the indigenous issue continues to be a problem, and Mexico is an incredibly racist country on all levels. We still have the same problem. As another example, in 1810, women's rights, the equality of men and women and the problem of violence against women were discussed, but they were discussed less in 1910. The Revolution seems more misogynist in the retelling than it was when it was happening. We have to remember that Dolores Jiménez y Muro was the author of Emiliano Zapata's political ideology, the Plan de Ayala. Zapata got all his ideas from a woman, not a man, but that woman has been erased from our collective memory. During the Porfirian years, however, with the experience of 1810 in mind, the memory of insurgent women was carefully kept intact, though the Revolution erased that memory. We could say that the ideology of the Mexican Revolution was an incomplete ideology. And even that incomplete ideology was never realized.

I don't mean to say that we live in a state of paralysis. Mexico is not paralyzed; Mexico lives at a very fast pace. Mexico is capable of confronting difficult problems and finding solutions very quickly. But we Mexicans have a different perception of time and a desire to keep the future from attacking us. I would say that we are future-phobic as a nation. And this future-phobia is really a problem. It is a problem because while we avoid the catastrophes of the future, and we avoid a future that is hostile to us and has been hostile since 2010, we can't separate ourselves from an unbearable past. The truth is that Mexico experiences an asphyxiating reality.

Cuauhtémoc Medina
First, I would have to say that there is another tradition that considers repetition very important, which is the Hegelian-Marxist tradition. There is a big difference between there being a potentially analogous relationship and there being a reappearance of the same problems, or that there historical moments that superficially appear to be the same as previous moments. The classic argument that history repeats itself twice, first as tragedy and then as farce, means that the first time history repeats itself it takes the form of a tragic representation and that its subsequent representation is actually comical and false. There is no political moment that fails to involve a moment of representation of something from the past. Mexico is one of the places where the phenomenon of revolution occurred. To begin, the notion of revolution comes from astronomy, that the astral cycle runs over the same orbit again and again. There is a beginning and an end to the cycle. Making a certain cyclical structure is intrinsic to the notion of revolution. At the same time, while this term comes from Copernicus' book, On the Revolutions of the Celestial Spheres, it incorporates the modern notion of a complete change to a situation. It involves the change of perspective that put the earth at the center of the heliocentric view of the world. So, there is a paradoxical structure to the very notion of revolution.

Ultimately, I would say that on the one hand this repetition is characteristic of all revolutions, which is why the French Revolution was modeled after the Roman Republic. Again there is that notion of a historical mirror. But there is also a series of turns and returns that can't be underestimated. It is also important that frequently the process of change is performed in the name of a return to a previous order and that the argument during a moment of uprising is the literal implementation of written law.

To give you another example of history's complications: The crisis that led to the Cristero War in 1926 has two curious components. It was the first time that the Mexican government tried to enforce the constitution and the limits on the Church that had been established in 1857. It was the first true attempt to bring to bear the Reformation's laws regarding the relationship between church and state. But there is another very curious item that served as a trigger: an article that included an archbishop's text against the constitution in 1917, nearly 10 years prior. The journalist published it verbatim and that was interpreted as a contemporary attack, which the rest of the bishops then reaffirmed.

So, it would be very difficult to think about these episodes without understanding the new events and the repeated events and the dialectic between the fact that something reemerges and the fact that something reemerges with a new structure. In a way, I think Mark Twain's notion is weak, because there is a notable difference between rhyme and reenactment. But I refuse to think that this is just a pre-modern way of thinking that seems eccentric when situated alongside modern thinking. I think that the very existence of revolutions is a very significant aspect of modern thought, and that every moment of political or social crisis involves an activation of the past within the present in a unique way. I would not say that this is unique to Mexico, although here it has been practiced with much fervor.

Jean Meyer
Since Mark Twain was both ironic and a joker, I'm not sure what he meant to say. There is an old story that Karl Marx said, "Hegel says that sometimes history repeats itself two times." Then Marx added, "History repeats itself, first as tragedy, second as farce."

People are superstitious and they like coincidences -- dates, anniversaries. So, people say, "In 1810 there was the Hidalgo uprising and the revolution for independence. In 1910 there was the Madero uprising and the start of the Mexican Revolution." So in 2010, something similar will happen. At least there were people who predicted as much late last year. It's the same kind of hope and fear as when the century and the millennium ended. What's going to happen in 2000? Remember? People thought there would be a technological disaster. It's even an auditory kind of rhyming -- 1810, 1910, 2010. People believe in that arithmetic magic, so they say every tenth year after the start of every century, Mexico will be shaken. Now, they didn't look back to see that nothing happened in 1710 or 1610 or 1510. That would break the magic. But we should let people be, don't you think?

Many people repeat Francisco Madero's slogan, which was also a slogan during Porfirio Díaz's time. When Díaz took up arms against Benito Juarez in 1876, he also cried, "Effective suffrage, no re-election." The first time he was not re-elected. He allowed his friend Manuel Gonzáles to be president. But after that he had himself re-elected, saying that it wasn't a successive term, so it wasn't re-election. After that, he modified the constitution. So all Mexicans know that two revolutions were fought under the slogan "effective suffrage," and to this day the effectiveness of suffrage is still in doubt. So there are two possible conclusions -- either we need another revolution, or revolutions are good for nothing because they never realize their goals.

Effective suffrage is still an issue, but for different reasons. We can't really talk about fraud anymore. It is much more subtle. Much more complicated. It isn't the way it used to be when, for instance, the secretary of government, Jesús Reyes Heroles, said to me with a smile, "I have the results of the elections in Oaxaca. What percent of the population do you think voted?" I wasn't sure, but I knew that Mexico was like the Soviet Union, which had 95 percent or 90 percent voter participation, so I timidly guessed 92 percent. And he said to me, "No, 101 percent!" Well, that doesn't happen anymore. But the deeper problem still exists.

• Introduction
• Mark Twain
• Mark Twain, (Español)
• Hannah Arendt
• Hannah Arendt (Español)
• Octavio Paz
• Octavio Paz (Español)
• Chris Marker
• Chris Marker (Español)
• Plutarco Elías Calles
• Plutarco Elías Calles (Español)
• The Experts

Mark Twain, (Español)

La historia no se repite, pero sí rima.
-- Mark Twain

Read this transcript in:
English | Español

 

Transcript

Carmen Boullosa
Bueno es que me gusta mucho la cita de Mark Twain para el mundo, pero para México no me funciona igual. Nuestra relación con el pasado es una relación mucho muy entrañable y nos gusta imaginarnos como seres del pasado. Pero todavía para mi generación el motivo real del orgullo es que nosotros veníamos de una gloria india, bueno esto ya pasó hace 500 años. Y esa no era que rimara el pasado, no, nosotros lo que queríamos es que el presente estuviera todo el tiempo empalmado con el pasado. Entonces, tenemos una relación muy diferente, muy distinta. Insisto si me gusta mucho la cita de Mark Twain me parece que funciona perfectamente para Europa, para Estados Unidos, para algunos otros países de América, pero no me parece que sea lo que funciona en México.

Bueno, el caso de México es bastante particular. Tenemos una percepción del tiempo distinta, pienso que realmente nos distingue como Mexicanos. Hay una sensación circular del tiempo. Medimos el tiempo distinto. En realidad, si es cierto que somos muy occidentales, pero si es cierto que somos muy diferentes, y nuestra percepción del tiempo tiene otro... para todo... incluso cosas de la vida cotidiana. El tiempo tiene otra medida en México, se percibe distinto. Y nuestro tiempo histórico también se recicla. Es un tiempo muy especial. También, por eso nos desesperamos, porque hay problemas que seguimos cargando desde hace 200 años sin haberlos podido eh, taclear, sin haberlos siquiera mellado, no? Causas que estuvieron muy claras en los que pelearon por la independencia de México que tenían menos claras curiosamente en 1910, y que siguen intocadas, o intactas todavía hoy en el 2010. Y que en parte creo que se debe a nuestra... una especie de arraigo circular del tiempo. Eh... un deseo de repetición, y de circular, y de medir la memoria no solamente el tiempo presente, sino también el tiempo que ya ocurrió medido de una manera distinta. No creo que haya otro país como México. Nuestras flechas no caminan vertical. Si en realidad tienen una idea de mayor distancia. Nuestras tierras, nuestras flechas caminan circulares como es la tierra. Es otra...Es una cultural muy peculiar, la cultura Mexicana.

Dicho lo cual yo diría que.. las causas de la revolución, las causas más importantes de la revolución, son causas que fueron causas muy importantes en 1810. Que los problemas no han sido resueltos. Desdé el problema racial que se les olvidó en 1910 pero que en 1810 fue un problema muy presente, no solamente por la población negra de México que entonces era muy visible, sino por las causas indias que también preocupaban mucho en 1810, que en 1910 quedaron en no verbalizadas y que en el 2010 siguen siendo un problema, un problema que es un país inmensamente racista en todos los niveles. Y seguimos cargando de ese problema. Luego, causas de 1810 en la defensa de las mujeres, la equidad de mujeres y de hombres, el problema de la violencia contra las mujeres, de lo que se hablaba en 1810 y lo que se habló menos en 1910. Aunque, la facturación de la, la consolidación de la revolución fue la que fue más misógina que la idea de la revolución misma, hay que recordar que Dolores Jiménez de Ayala fue la redactora del Plan de Ayala que fue el ideario político de Zapata. A Zapata le soplaban sus ideas una mujer, no un hombre, pero una mujer que borramos enteramente de nuestra memoria colectiva y que no existe. En cambio, al final... cuando el Porfirismo recuerda 1810, son muy cuidadosos de la memoria de las mujeres insurgentes, memoria que borró la revolución.

Digamos que el ideario completo de la Revolución Mexicana era un ideario incompleto. Y ese ideario incompleto, tampoco se cumplió. No quiero decir que vivamos en una parálisis. México no vive en una parálisis, México vive con una velocidad enorme es capaz de afrontar problemas muy fuertes y encontrarles soluciones de una manera muy rápida. Pero tenemos una percepción muy diferente del tiempo, y un deseo de que no nos ataque el futuro. Yo diría que somos un país futuro-fóbico, como patria, y como nación. Y esta futuro-fobia pues es realmente un problema. Es un problema porque al tiempo que evitamos catástrofes del futuro, y que evitamos un futuro que evidentemente nos es hostil, y nos fue hostil desde el 2010, pues, no nos desembarazamos de un pasado que es insoportable. La verdad es que México vive en una realidad asfixiante.

Cuauhtémoc Medina
Creo que en primer lugar tendría que decir que hay otra tradición que evidentemente es la Hegelena-Marxista para que la noción de repetición es importante. Es que, es distinto que haya una relación de posible analogía a que efectivamente haya una vuelta a presentarse de los mismos problemas, o que haya momentos históricos que se invisten teatralmente de los anteriores y el argumento clásico de que la historia se repite dos veces, una como tragedia y otra como farsa, bien leído quiere decir que se repite una primera vez, en una representación trágica y para una representación segunda que ya resulta meramente cómica y falsa. No hay momento político que no involucre un momento de representación de algún horizonte del pasado.
México es uno de los lugares donde ocurre el fenómeno revolución. Para empezar, la noción de revolución es la transferencia de un concepto astronómico que es precisamente el regreso de un ciclo astral sobre su propia orbita, es la noción de inicio y fin de ciclo. Es intrínsico a la noción de revolución el efectuar la estructura de un cierto ciclo. Al mismo tiempo, el hecho de que este término provenga del título del libro de Copérnico de la revolución de los cuerpos celestes involucra la noción moderna de una cambio absoluto de situación, involucra el paso de la visión que ponía a la tierra en el centro a la visión Heliocéntrica del mundo. Entonces hay una estructura paradójica en la mera noción de revolución.

Entonces, por un lado yo diría que es característico de las revoluciones, y por eso las revoluciónes franceses se figuraron en la republica romana, que exista esa noción de espejo histórico, pero aquí además hay una serie de vueltas y revueltas que tampoco se puede desestimar. También es importante que con mucha frecuencia el proceso de cambio se hace en nombre del regreso a un orden previo, que la argumentación usual de un momento de sublevación es la aplicación de la literalidad de la letra legal.

Para darte un ejemplo adicional a la complicación histórica, es un hecho de que la crisis que derivó en la guerra cristera en 1926 tiene dos componentes muy curiosos, por un lado, el intento por primera vez del gobierno mexicano de aplicar la constitución y los límites a la iglesia que estaban planteados desde 1857, el intento efectivo de llevar a cabo la reforma de relaciones de la iglesia al estado a la letra. Pero luego hay un momento curiosísimo en donde el disparador fue una artículo en donde un periodista rescato un texto en donde un arzobispo reaccionó contra la constitución de 17, prácticamente 10 años antes, y lo publicó a la letra, y esto fue interpretado como una ataque contemporáneo que luego además los obispos y los demás este obispos reafirmaron a la letra.

Entonces, sería muy difícil contemplar esos episodios sin entender la novedades y repeticiones y la dialéctica entre el hecho de que algo re-emerja y que de hecho re-emerge bajo una estructura nueva. En cierta manera me parece que la noción de Twain es débil porque sí hay una diferencia muy notoria entra la rima y la re-enactuación. Pero lo que yo me reuso a pensar es que esto es una especie de modo de pensar premoderno que esta excéntricamente alojado en el pensamiento moderno. Yo creo que es una parte muy significativa del pensamiento moderno el pensar que hay revoluciones y que además existe el hecho de que cada momento de crisis social o política involucre esta activación de un pasado en el presente de una manera peculiar. Eso no lo llamaría estrictamente mexicano aunque se ha practicado con mucha efervescencia en este lugar.

Jean Meyers
Bueno lo que pasa es que, como Mark Twain es entre bromista y también irónico eh, no entiendo exactamente que quiere decir. Hay un viejo cuento de que... bueno, Marx dice, Hegel dice que a veces la historia se repite dos veces. Y entonces Marx dice, es cierto pero la primera vez es una tragedia, y la segunda vez es una comedia.

Bueno, tú sabes que la gente es entre supersticiosa y le gusta, le gustan las coincidencias, le gustan las fechas, los aniversarios. Entonces la gente dice, 1810 el levantamiento de Hidalgo, La Revolución de Independencia, 1910, el levantamiento de Madero, el principio de la Revolución Mexicana, entonces en 2010 tendremos algo semejante. Había gente que sí lo pensaba, a fines del año pasado, principios de este año. Pero es el mismo tipo de esperanza y susto de cuando terminó el siglo, y terminó el milenio, que va pasar en 2000. Te acuerdas que va ser un desastre informático ... entonces en ese sentido la rima sí, incluso es sonora, digamos auditiva, 1810, 1910, 2010... si me llevas a la historia de México entonces eso sería. Entonces la gente cree en esa magia aritmética, y entonces dicen cada año 10 de cada principio de siglo, México conoce su terremoto. Ahora no fueron a buscar que en 1710 no pasa nada, 1610, no pasa nada en 1510 no pasa nada... pero entonces se rompe la magia. Hay que dejar la gente con sus gustos, no?

Mucha gente repite el lema maderista que incluso había sido el lema Porfirista. Cuando Porfirio se levanta en armas contra Benito Juárez, también tiene el lema de sufragio efectivo no re-elección parece increíble si uno piensa que Porfirio... la primera vez no, la primera vez no se reeligió. Dejó a su compadre Manuel Gonzáles. Entonces después ya volvió a elegirse, pero diciendo que como no fue sucesivo no es reelección entonces ya después modificó la constitución. Pero todos los Mexicanos tienen esa idea de que dos revoluciones se hicieron con el grito de "sufragio efectivo" y hasta la fecha la efectividad del sufragio sigue siendo dudosa. Entonces, dos conclusiones posibles, o necesitamos otra revolución, o de nada sirven las revoluciones porque nunca realizan su programa.

Son nuevos problemas. Queda el problema de sufragio efectivo pero por razones diferentes. El fraude ya ni podemos hablar de fraude. Es mucho mas sutil, es mucho más complicado, no es como antes que una vez me decía cuando era secretario de gobernación, Don Jesús Reyes Heroldes, con risa dice, "Aquí tengo los resultados de las elecciones en Oaxaca. Sabe usted de cuanto fue la participación electoral?" no pues no Don Jesús como? Bueno, yo sabía que en México en ese momento se votaba como en la Unión Soviética, 95%, 90%... entonces yo tímidamente digo 92%. Me dice, "No! 101%." Bueno... eso ya no. Pero queda el problema del fondo.

• Introduction
• Mark Twain
• Mark Twain, (Español)
• Hannah Arendt
• Hannah Arendt (Español)
• Octavio Paz
• Octavio Paz (Español)
• Chris Marker
• Chris Marker (Español)
• Plutarco Elías Calles
• Plutarco Elías Calles (Español)
• The Experts

Hannah Arendt

The aim of revolution was, and always has been, freedom.
-- Hannah Arendt

Read this transcript in:
English | Español

 

Hannah Arendt (1906 - 1975) was a German Jewish philosopher and theorist whose work centered around the concepts of power, freedom, totalitarianism and revolution. In 1963, she published On Revolution, a study of the American and French Revolutions.

Transcript

Carmen Boullosa
I don't dare to think that there was only one revolution in Mexico. I think there have been many revolutions. And the post-revolutionary discourse that encompassed all of them did not have freedom as part of its ideology. When the revolutions became one in our memories, the aim was to create an all-powerful state, extremely stable, a benefactor, and in many ways that asphyxiated many individual initiatives. It was not a state that would defend independence above all else.

There were many revolutions from 1910 to 1922. Dolores Jimenez y Muro's revolution clearly had women's rights as part of its agenda, as well as freedom for all Mexicans and the issue of indigenous people. She believed that the land belongs to the person who works it. She believed in respect for the law. But it is very clear to me that for Pancho Villa revolution was about military structure, not freedom. He and others didn't want freedom. They wanted obedience, the submission of others. So there were many revolutions. Later out of all those revolutions we imagined and constructed one Mexican Revolution, which looks very nice in Diego Rivera's murals. But even in his murals, if you analyze the revolution that he sells us, freedom is not the goal. No, the Mexican Revolution was about something else. Curiously, given that it was the Mexican Revolution, it was intended to recuperate the memory of indigenous peoples, to recover their sense of identity. It was a return. Yes, it was about the man of the future, science, but all of that was incorporated into a return home, our arrow that does not advance vertically. But I don't believe it was about freedom. In fact, the major players in the cultural revolution, José Vasconcelos and many musicians, painters and poets, were considered effeminate and anti-revolutionary. They were viewed very negatively by their contemporaries. Though they were obsessed with freedom, there was no room for them in the new ideology, in the construction of the Mexican Revolution, which was misogynist, repressive and stately, but which was also magnificent! It did have an aspect of belief in education for all, health for all, a socialist state. That side of it shouldn't be disregarded.

Cuauhtémoc Medina
There is a whole range of issues surrounding what we call "liberties." If Hannah Arendt is referring to the notion of emancipation, then it is likely that one could argue that all revolutions involve the idea of emancipation. But often, and this is also a classic quote, brutal changes are accompanied by an effort to protect some privilege that is understood as liberty. This is the problem of the jirondinos. It is no accident that quite frequently the process of revolution, especially of complex revolution, is set off by an attempt to give value to an old middle class right wing, and that this in turn unleashes a general process that offers no possibility of subjugating to that vision all the other conflicts and demands that emerge, such as the notion of no-reelections.

The beginning of John Womack Jr.'s book on Zapata is frequently cited as part of classic historiography of the Mexican Revolution. He begins by saying that this is the history of some campesinos who created a revolution because they didn't want change. First, I would posit that a changed view of what is revolutionary begins with the notion that there are revolutions, and that revolutions are created through a very varied and complex process. Certainly many of them include the notion of liberty as one of their formulas, but to return to a concrete example, when Zapata says, "Land and liberty," he is talking about communal rights over the land. In other words, the restitution of indigenous property to the indigenous campesinos and liberty from the hacendados and the government, the bad government.
It is true that what we call revolutions include this notion in one way or another, but first we have the issue of the liberal notion of liberty -- liberty as a negative, meaning not being under a structure of domination. And then there is the affirmative notion of liberty, such as the claiming of autonomous space and ability to make one's own decisions. It is a fact that the concepts of liberty and commerce can be located in the same term. This is an interesting idea, but there needs to be a way to express the fact that revolutions represent the collapse of a certain hegemony, which eventually produces another one. But in the process a variety of possible hegemonies are erased (much as the sound of an airplane cancels out other noises.) Revolutions are also the collapse of a certain system of domination.

Arendt's phrase includes the notion of a project's objective, but on the other hand there is the experience of revolution and its destruction without limits. It is interesting that one of the few honest depictions of that time is a cartoon by José Clemente Orozco published in La Vanguardia, a newspaper organized by Atl in Orizaba in 1916, which shows a woman, a prostitute from la belle époque, with a huge smile, saying "I am the revolution, I am the destroyer." So, there is a third thing -- that very moment of destruction. There is Walter Benjamin's moment of "divine violence" -- destruction without purpose -- Georges Bataille's moment of maximum consumption and destruction. The moment for getting even without having a specific purpose. It is the moment when the disaster that produced a certain system of domination reappears with a vengeance and only destroys.

The Revolution definitely created a new regime. And a new regime meant a new political game and new social tensions. The land was repartitioned, and that meant that a certain model of agricultural capitalism disappeared. Also, Mexico is the only place in Latin America where an independence movement inherited a military staffed by white creoles. With the exception of Haiti, nearly all independence movements have involved a colonial military that has transformed into a patrician military, but in Mexico this didn't happen. This means that in Mexico since 1920 the military has been made up of campesinos and has not had any aristocrats. This resulted in a military that has not started a military coup since the 1920s. It is also obvious that a new identity was produced, and that in turn produced a new kind of exchange between intellectuals, artists, the state and society. We might lament this today, but at the time it was extremely original, and since then it has served as a global point of reference for the 20th century. There was also a reordering of the racial structures underlying mestizo ideology. White hegemony didn't disappear, but room was created for new operations and new discussions. One of these new notions was the issue of the indigenous. That notion can be criticized for many reasons, but without the new structure it wouldn't ever have existed. Another thing that has had a big impact is the process of shaping a society after it had been determined that Mexico was not a Catholic county like the other countries colonized by Spain. It was determined that there would be space for debate and discourse, and that is very significant. And I do think that there was a limited but very important transformation of the social order and class structure. My grandfather, for example, went from being a campesino without land to being an employee of the state with an important role in reconstruction. Class structure was modified. Obviously, a new bourgeoisie that was different from the previous aristocracy was also created. Certain elements of construction of the corporate state left some of the demands of the working class and campesinos unheard.

Sometimes the Mexican Revolution is seen as a failed revolution, or one that was interrupted or shut down, but I think this is based on an idealized Soviet model that wasn't implemented even in the Soviet Union. Once the revolution in the Soviet Union began to be understood, it became clear that it did have a very significant effect.

It is probably untrue that there were 1 million deaths, but the fatality rate was definitely that of a war that destroyed the state for a significant period of time. The state disappeared as a general entity. The powers were pulverized. We are talking about a situation in which probably 5 percent to 25 percent of the population died or emigrated. And the Revolution also produced a series of ideas and legal concepts that articulated possibilities for political action and social demands in the 20th century and up to the present in new ways.

Jean Meyer
The goal of revolution is liberty, of course. And liberty can be understood politically, economically or socially. A revolution in India would require the caste system radically and finally to disappear, something that has not happened yet. But revolution always begins with politics. And even Hannah Arendt, with a heavy dose of pessimism, says that revolutions fail to establish liberty. The only exception -- and only when considered in comparison to revolutions in other countries -- is the American Revolution, which achieved the liberty of a collective mass, meaning that the 13 colonies became the United States of America. Liberty from London. What we call independence has nothing to do with personal liberties or the rights of men. Slavery was not abolished. Slavery isn't even mentioned in the constitution of the United States. But Arendt goes further and says that many times revolutions that are fought in the name of liberty end up putting in power dictatorships that are much worse than the previous regimes. And certainly looking back at history, you can find an arsenal of cases that can be used to argue that revolutions are totally counterproductive or that the extent of collateral damage stops the goal of liberty from being achieved.

In 1958 Vasconcelos said, "The PRI, which is in power in our system at this time, collectivized Porfirisimo." In place of Porfirio Díaz, who could be assassinated, which was attempted, or could be overthrown, now we have a much worse dictatorship. It is a dictatorship like the Porfiriato; it has its way with the constitution, which it always works around, and violates the spirit of the constitution. And that was in 1958. In 1991, Mario Vargas Llosa said it was " the perfect dictatorship because it is invisible," and then he left Mexico that same afternoon.

After the Mexican Revolution, people had fewer liberties then than during the Porfiriato. That lasted until the democratic transition began with the first electoral reform, which I believe was in 1977 with Jesús Reyes Heroles. Luckily, in contrast to the Communist party in the Soviet Union, the PRI always showed a great ability to adapt. Rafael Segovia said that the PRI is like a rubber ball that bounces. It falls and it bounces back up again. And it is capable of adapting.

When Carlos Salinas de Gortari was president and therefore could have made a deal with any party -- with the PAN (National Action Party) or with the devil -- never, never did he want to destroy the system. When it turned out that his election had been fraudulent and there was a crisis in the fall of 1988, his friend, I think the only man who spoke to Salinas informally, Hector Aguilar Camín said to him, "President, you are going to be the last PRI president, or the last consecutive one. And it is going to be your historical mission, your moment of glory, to hand over the presidency to an opposition party." And Salinas answered him, "Hector, you are very mistaken. I would never do that."

Well, at the end of the day, history is more astute than men, and in 2000, in part thanks to Ernesto Zedillo, seen by the PRI as an abominable traitor, the opposition took the presidency. But if you consider that the Revolution began in 1910 fighting for effective suffrage and no re-election, and that we had to wait until the year 2000 for it actually to be achieved, well, you can understand Hannah Arendt's discourse completely. The goal of revolution is liberty, but not only does it fail to achieve it -- it makes the obstacles to achieving it even harder to overcome.

• Introduction
• Mark Twain
• Mark Twain, (Español)
• Hannah Arendt
• Hannah Arendt (Español)
• Octavio Paz
• Octavio Paz (Español)
• Chris Marker
• Chris Marker (Español)
• Plutarco Elías Calles
• Plutarco Elías Calles (Español)
• The Experts

Hannah Arendt (Español)

The aim of revolution was, and always has been, freedom.
-- Hannah Arendt

Read this transcript in:
English | Español

 

Transcript

Carmen Boullosa
No me atrevo a pensar que en México hubo una revolución, creo que hubieron muchas revoluciones. Y que el discurso post-revolucionario que lo englobo todo, no tenía en su ideario precisamente la libertad, sino que tenía como ideario, cuando ya la revolución se volvió una en la memoria tenía el deseo de crear un estado todo poderoso extremadamente estable, benefactor, en muchos también asfixiante de muchas iniciativas individuales. No era precisamente un estado que defendiera encima de todo la revolución, digo la independencia.

Cuando eran muchas las revoluciones en medio de 1910 a 1922 por ponerle así, pienso que algunas de estas revoluciones sí tenían... la de Dolores Jiménez Imuro. tenía muy claro en su agenda la igualdad de las mujeres, la libertad de todos los mexicanos, el asunto de los buenos indios... Para ella sí, la tierra es de quien la trabaja, el respeto de las leyes. Ella, pero no la de todos. No... Tengo muy claro que para Villa la libertad fuera en realidad... pues eran estructuras militares. Ellos no querían la libertad de, querían la obediencia, el sometimientos de los otros. Entonces fueran muchas revoluciones. Después nosotros ya nos imaginamos y construimos una revolución Mexicana que suena muy bonito en los murales de Diego Rivera. Pero incluso en los murales de Diego Rivera, si uno analiza la revolución que él nos vende, la libertad no es una de las grandes que el esta peleando. No, la revolución Mexicana fue para otra cosa. Era curiosamente, puesto que era revolución mexicana era recuperar la memoria de nuestros pueblos indios, recuperar una idea de nuestra identidad, regresar a una... era un regreso. Si era el hombre del futuro, y la ciencia lo demás, pero todo aquello incorporado a nuestro regreso, a nuestra vuelta a casa, a nuestra flecha que no avanza vertical. Pero, libertad... la verdad no, no lo veo yo así, no lo creo. Incluso en los gestos más magnánimos de la, en la revolución cultural, que es una revolución muy importante, la revolución cultural mexicana con el vasconcelísmo y todos los músicos, pintores, poetas. Para los que para la libertad era un tema obsesivo eran considerados afeminados, anti-revolucionarios en el caso de los contemporáneos. Eran vistos muy mal, no cabían en el nuevo ideario en la construcción de la revolución mexicana que era muy misógino, que era muy represivo, que era muy estatal. Que era magnifico también! Tenía su lado educación para todos, salud para todos, un estado socialista, tenía un lado que no todos podemos nada más despreciar, no?

Cuauhtémoc Medina
Hay toda una gama de problemas entorno a lo que llamamos libertades. Si lo que quiere decir Arendt es lo que está en juego es la noción de emancipación, es probable que pueda argumentarse que toda revolución implica una noción de emancipación, pero con frecuencia, y esto es una también cita clásica, los cambios brutales a veces están acompañados de un intento de defender algún privilegio que se entiende como libertades. Es el problema de los jirondinos. No es una casualidad que con una cierta frecuencia un proceso revolucionario, sobretodo los proceso revolucionarios complejos, los desate el intento de hacer valer un viejo derecho de una clase media, que después desata todo un proceso generalizado donde no hay la posibilidad de someter a esa visión, la noción de no-reelección, todos los otros conflictos y demandas que re-emergen.

Es un lugar común clásico de historiografía sobre la Revolución Mexicana, el inicio de Womak con Zapata, de Womack sobre Zapata, que empieza diciendo que esta es la historia de unos campesinos, que hicieron la revolución por que no querían cambiar.

Entonces, primero, yo tendría la suposición de que una posición reformada sobre lo revolucionario parte de la noción de que hay revoluciones, y que cual es la forma en que estas se efectúan es muy compleja y variada. Efectivamente, una buena parte de ellas involucra la noción de libertad como una de sus formulas, pero para volver a una caso concreto, cuando Zapata dice, "tierra y libertad" de lo que esta hablando es de los derechos comunales sobre los terrenos, o sea de la restitución de la propiedad indígena al campesinado indígena y la libertad frente al hacendado y el gobierno, el mal gobierno.

Sí, es cierto que aquellas cosas que llamamos revoluciones involucran este argumento en alguna mayor medida, pero tenemos primero el conflicto de la noción liberal de libertad como libertad negativa, esto como ... bajo una estructura de dominación. Y esta la noción del libertad afirmativa como el reclamo de un espacio de autonomía y de decisión. Y esas dos formas de libertad, no son siempre compatibles. Es un hecho que la noción de libertad y comercio también está amparada en el mismo termino. Eh... es una propuesta interesante pero también habría manera de decir que las revoluciones son un colapso de una cierta hegemonía que produje eventualmente otra, pero en el transcurso hay una variedad de posibles hegemonías que quedan borradas un poco, como bajo el sonido de un aeroplano, no? También las revoluciones son el colapso de un sistema de dominación.

Y en la frase de Arendt esta la noción del objetivo del proyecto, pero de otro lado está la experiencia de la revolución con su destrucción sin limite. Y es interesante que una de las pocas figuraciones de ese momento, una de las pocas figuraciones honestas de ese momento, es una caricatura de José Clemente Orozco en el diario de la vanguardia, este diario que Atl organizó en Orizaba en 16-17, donde aparece una especie de mujer, eh... prostituta de la belle époque con una sonrisa extrema diciendo "Yo soy la revolución, soy la destructora". Entonces habría un tercer termino que es el momento de mera destrucción. El momento de la violencia divina Bejaminiana que aparece como destrucción sin propósito, como juicio final. El momento de máximo consumo y destrucción Batailliano, el momento de simplemente ajustar cuentas sin tener un propósito. En momento en donde el desastre que produce un cierto sistema de dominación reaparece con venganza y solo derrumba.

La revolución definitivamente creyó un nuevo régimen, y un nuevo régimen significa un nuevo cuadro de juego político y de atenciones sociales. A mi me parece absolutamente evidente que hubo reparto de tierras, y eso significó que cierto modelo de capitalismo agrícola desapareció y hubo por lo menos una serie bolsones de supervivencia indígena campesina que se establecieron. En segundo lugar, en relación a América Latina donde la continuidad del ejercito de criollos-patriciales-blancos que heredó el movimiento independista, casi todos los movimientos independistas salvo Haiti, evidentemente lo que involucraron es la continuidad de una parte del ejercito colonial ahora como ejercito patricial desapareció. O sea, hay un hecho simple que en México el ejercito desde 1920 es una justamente de campesinos sin aristócratas. Y eso también implica cierta dinámica que eventualmente se convirtió en el hecho que el ejercito no ha tenido un rol político a nivel de proponerse un golpe desde los años 20. También es evidente que se produjo una nueva construcción de proyecto de identidad que produjo una inter-relación entre intelectuales, artistas y estado y sociedad nueva. De la que podemos desesperar pero que fue una construcción extremadamente original y que además a sido uno de los puntos de referencia globales en el siglo XX. Y luego yo creo que también hubo una reordenación de la estructura del racismo que hace que la estructura de la ideología mestiza se acabara estableciendo. Lo cual no desapareció le hegemonía blanca, pero ciertamente permitió algunas operaciones y algunas disputas nuevas. Algo como la noción del indigenismo que puede ser criticada por muchas razones es imposible de atisbar siquiera con esa construcción. También yo creo que hubo una muy importante consumación en el proceso de la hicización de la sociedad que este no es un país católico en el sentido que lo son los demás países colonizados por España. Que hay un espacio de debates y de discursos que es muy significativo, y yo sí creo que hubo una limitada pero muy importante transformación de los ordenes sociales y de clase. Algunas personas, digo mi abuelo, pasaron de ser campesinos sin tierra, a ser funcionarios del estado y tener alguna tarea de construcción importante, una modificación de clases. Obviamente también apareció una nueva burguesía que era distinta de la aristocracia anterior, pero yo creo que hay una serie de, también de elementos en la construcción del estado corporativo que hicieron que ciertas reivindicaciones de las clases obreras y campesinas no fueran totalmente inexistentes.

Hay un problema muy clásico de ver la revolución mexicana como un momento fallido o interrumpido o clausurado pero eso esta hecho sobre una especie de modelo referencial idealizado Soviético que tampoco se fruto en la Unión Soviética y que una vez que el perfil de lo que fue la revolución en la Unión Soviética empieza a plantearse en esos términos, nos hace ver que esta fue una revolución que tuvo efectos muy significativos.

Jean Meyer
La meta de la revolución es la libertad, ciertamente. Y libertad uno lo puede entender en sentido político, económico social. Una revolución en la India implicaría la desaparición radical y final del sistema de castas, cosa que hasta la fecha no se ha logrado, pero empieza siempre por la política. Y la misma Hannah Arendt con mucho pesimismo dice, no solamente las revoluciones, no logran la libertad, la única excepción que lo hace y dice que es relativo es la revolución de independencia de estados unidos que logra la libertad de un ser colectivo que trece colonias se pasa a ser Los Estados Unidos de Norte América, libertad en relación con Londres. Lo que llamamos independencia, pero que no tiene nada que ver con las libertades personales y los derechos del hombre. Tan es así que no se abolió la esclavitud que el tema no aparece en la constitución de los EUA. Pero va más lejos Hannah Arendt y dice que muchas veces las revoluciones que se hacen en el nombre de la libertad terminan instaurando una dictadura peor que el régimen anterior. Y efectivamente si repasas la historia de las naciones tienes una arsenal de argumentos diciendo, es totalmente contraproducente o los daños colaterales son tales, que la meta de la libertad no se logra.

Vasconcelos en 58 dice, el PRI que es el que mando, nuestro sistema en ese momento, el PRI es un Porfirismo colectivizado. En lugar de un Don Porfirio que puedes matar, puede haber un atentado, hubo atentados contra Don Porfirio, o lo puedes derrocar, pero ahora tenemos una dictadura que es mucho peor, que es una dictadura como el Porfiriato, se burla de la ley, de la constitución de la cual siempre da rodeos o arreglos que violan el espíritu de la constitución y es 58. No es todavía lo que Mario Vargas Llosa va llamar en 1991 "la dictadura perfecta porque es invisible." Y Mario salió del país en la misma tarde.
Entonces, la revolución mexicana hasta que empiece la transición democrática con la primera reforma electoral que si mal no recuerdo es de 1977 precisamente de Don Jesús Reyes Heroldes, pues la libertad es incluso inferior a lo que era en tiempo del Porfiriato. Y bueno felizmente a diferencia del partido comunista de la unión soviética, el PRI siempre había manifestado una capacidad de adaptación increíble. Rafael Segovia decía que el PRI era como una pelota de hule. Que rebota. Se cae y rebota. Y es capaz de adaptarse.

Salinas de Gortari siendo presidente, si era capaz de pactar con cualquier partido, con el PAN y con el diablo, jamás, jamás, pensó en destruir el sistema. Cuando resultó mal electo y que hubo esa crisis del otoño de 1988, su amigo, creo que era el único hombre en ese momento que tuteaba al presidente, le decía presidente, pero lo tuteaba. Le dijo, presidente, tú vas a ser el último presidente del PRI, o el último consecutivo, a ti te va tocar, la misión histórica, la gloría histórica de entregar la presidencia a un candidato de oposición. Y Salinas le contesto, "Héctor, estás muy equivocado, no lo voy hacer nunca."

Bueno finalmente la historia es más astuta que los hombres y en el año 2000 posiblemente en parte gracias al presidente Zedillo que los PRIistas consideran como un abominable traidor, si la oposición llego a la presidencia. Pero si usted piensa que la revolución empieza en 1910 para el sufragio efectivo y la no re-elección, y que hay que esperar al año 2000 para que realmente se de, pues sí se entiende el discurso completo de Hannah Arendt. La meta de la revolución es la libertad pero no solamente no la consigues sino que endurece el obstáculo para lograr la libertad.

• Introduction
• Mark Twain
• Mark Twain, (Español)
• Hannah Arendt
• Hannah Arendt (Español)
• Octavio Paz
• Octavio Paz (Español)
• Chris Marker
• Chris Marker (Español)
• Plutarco Elías Calles
• Plutarco Elías Calles (Español)
• The Experts

Octavio Paz

After centuries of failures, the only thing Mexicans believe in are the Virgin of Guadelupe and the national lottery.
-- Octavio Paz

Read this transcript in:
English | Español

Octavio Paz Lozano (1914-1998) was a Mexican writer, poet and diplomat. He received the Nobel Prize for Literature in 1990. His essays often dealt with Mexican politics and economics. The Labyrinth of Solitude, originally published in 1950, is a collection of essays dealing with the idea that solitude influences the Mexican perspective on rituals and identity.

Transcript

Carmen Boullosa
I understand Octavio Paz's quote, but I believe that we are a country with blind faith in ourselves. I wouldn't say that it is a blind faith in something else. Looking at Mexican reality from a distance, one might think that there is nothing to enjoy, nothing to be happy about, that there is only reason for despair, or that the only option is to hope to win the lottery, if that. But the truth is that this is a country where there is blind faith in a perpetual present, or in a past that hasn't allowed us to advance into the present. And it is a country with an abundance of faith -- faith and good spirits, even in this terrible time.

I find it very provocative. I move between Mexico and New York and I travel frequently and I am always struck that Mexicans have an excess of faith. Any public place you go in Mexico, any diner, you find an infinite reserve of faith -- not faith in the Virgin of Guadalupe, which is really only for people with severe problems, or the lottery, which is really only a collective game, nothing other than a good Russian roulette in which we all believe in one way or another. But it's a lottery that is not about the little ticket, but about blind faith that something good will happen to all of us, even if there is no sign of it. It is simply and completely blind faith. I think Mexico is always full of hope.

In Mexico, even in the face of tragedy there is a feeling that nothing is going to touch us! It will not touch us. It is very strange, and I think it is part of our future-phobia - a fear that if we were certain that the future were going to arrive and that it awaits us, then there would be enormous collective despair.
We do not believe in the law, but we do believe in institutions. Mexico is a country where everything becomes institutionalized immediately and everything is aligned like a pyramid. I would even say that it is anti-democratic. Everything automatically becomes an institution in Mexico. Everything becomes a pyramid. Everything gets turned into a monument with incredible speed. No, there isn't faith in . . . Well, we all know that the governments of the last who knows how many years have been disastrous, but despite that, people continue to believe in institutions. They are good for nothing. It is a disaster, a huge disaster, but there is always a way to create an institution. I don't understand it.
I think the key is our relationship to the past. And I imagine it probably wasn't like this before 1810. I think that what the revolutionary movements did was to create a collective frame of mind.

Cuauhtémoc Medina
Octavio Paz was an intellectual employee of the state if ever there was one. To speak in the name of the people that way is to produce the idea that there is some kind of point of convergence. Believing that there is just one national plan and that it results in a series of obvious failures makes one exempt from performing a relatively rational examination of history. Specific plans saw achievement or failure, and negotiations put certain power games into play after given conflicts. And to me it is obvious that no hegemony -- not educational, media, artistic or sexual hegemony -- could exist if there weren't some range of assumptions to which people adhere. As a result, the problem is that there is a double construction. First, Paz is saying that there is a national plan and that that plan is singular. It would be virtually impossible for someone such as myself who had the misfortune to study history to make such a statement. A student of history wouldn't say that, because a student of history can name 10 examples where that was not the case.

Today there are a series of skeptical political discourses that are terribly useful politically. They can be used by political structures in their disputes for power. Talking about national failure is political capital. I use it. There have been times when I have put forth what I would call the "vocation to failure" of very specific policies: For example, neo-liberal politics and its supposed economic progress have proven to be an expression of the "vocation to failure," and the politics of drug prohibition and the related idiotic violence have proven to be a kind of addiction to failure. But I understand that following this kind of trajectory is a way to produce a hegemony. And sometimes we have to play the game of producing hegemony, even in an arena where one needs to be critical. This statement seems mundane, especially now when opposing any kind of sovereign gesture of political operation serves a purpose. In other words, discrediting the government is a proposition that serves the right wing here and in the United States more than it disadvantages any other faction.

Jean Meyer
Since you are not a historian, which may be an advantage, and that isn't a criticism, you did not concern yourself with the date when Octavio Paz said this. When did he say this? He said it at a moment of great pessimism, obviously. At the end of his life, Paz was much more optimistic about Mexico's future.

But, centuries of failures. I would be more inclined to say that Mexico's history is like this. [gestures up and down and waves with one hand] It is not one failure after another. There are moments of great achievements, success and growth. I don't want to go all the way back to Mexico's prehistoric period or the colonial period, but just look at the architecture we inherited from pre-Hispanic civilizations or the three centuries of New Spain. Based on that alone, you can't speak of a history of only failure. It wasn't the case in the 19th century either, even though it was difficult to establish stability, which explains why Porfirio Díaz remained popular and ran uncontested for so many years. Certainly the constitution was violated in an ongoing manner and judicial tricks were used to manipulate it. We could talk about it as a dictatorship, but we would have to use the play on words dictablanda, which means "soft dictatorship." It was a paternalistic dictatorship that brought order, peace and progress. And then we can play the game that historians dislike but that I like a lot: What if? What would have happened if one month before the 1910 presidential elections, Díaz's last re-election, he had slipped getting out of the tub and cracked his head open? Well, I can bet you that there wouldn't have been a Mexican Revolution, because at that moment the problem was political. At that moment there was no Zapata or Villa. They hadn't awakened yet; the tiger was sleeping. The agricultural problem was solved in the courts. No demands were made, weapons in hand, for land. The problem was that Díaz wanted to be re-elected once again and his party wanted him to continue, but for the first time there was a strong candidate to oppose him, Madero. But Madero was willing to make huge concessions. He even proposed to Díaz that Díaz run for president with himself as vice president. But Díaz laughed and did not accept. So, if Díaz had died there would have been no re-election. I don't know if Madero would have won or who would have replaced Díaz as the candidate, but there wouldn't have been a re-election. And we'd have statues of Díaz on the avenues, plazas and glorietas throughout the country.

Today one could once again say that yes, Paz is right, we only believe in the Virgin of Guadalupe and the National Lottery.

I don't know if this will interest you, but last week I published an article, as I do every Sunday, and a reader sent me a very nice email: "Dear Lic. Don Juanito Meyer, I found your article to be quite pessimistic about our country. The many problems that we confront in all areas and of all sizes are evident and palpable. That is all well, but on the level of day-to-day life, talking with the people around me. . ." And he must be a man about my age, between 60 and 70 and probably retired, because he has time to talk to "domestic workers, gardeners, chauffeurs, bank tellers, senior citizens with small pensions, good pensions, ex-bank directors, bank directors" and the lovely list continues. And then he says, "I have not seen the pessimism that you express in your article and that all other analysts, as well as the president and all the political parties, seem to share. In general, the people I encounter, who come from very diverse socio-economic conditions, seem happy. They are worried, but they have a lot of desire to work and progress." They tell me about their accomplishments, particularly those of their children, who have graduated from university, or are studying, or are finishing building a house, things like that. They say nothing about Brazil. They say nothing at all of Mexico's foreign policy. Not a word. They talk about their own lives, their work, their plans or lack of plans, but I report that they share these things with a lot of optimism." I think this man is from Durango [a northern state hit hard by drug war], and in the same email he wrote, "Last weekend they went into a bar and killed eight people."

So, it isn't because people believe or don't believe in the Virgin of Guadalupe, but I do think that there are two Mexicos, two realities.

There is a company that every year ranks the happiest countries. And Mexico, that is to say Mexicans, define themselves as one of the top five happiest countries. Always. Sometimes in second place, sometimes in fifth, but Mexico is always there.

• Introduction
• Mark Twain
• Mark Twain, (Español)
• Hannah Arendt
• Hannah Arendt (Español)
• Octavio Paz
• Octavio Paz (Español)
• Chris Marker
• Chris Marker (Español)
• Plutarco Elías Calles
• Plutarco Elías Calles (Español)
• The Experts

Octavio Paz (Español)

Después de siglos de fracasos, en lo único que creemos los
mexicanos es en la Virgen de Guadalupe y la lotería nacional.
-- Octavio Paz

Read this transcript in:
English | Español

Transcript

Carmen Boullosa
Entiendo muy bien la cita de Paz, pero yo creo que somos sobre todo un país de una fe ciega en nosotros mismo. Ya no diría en otro cosa. Tenemos una... ve uno la realidad a distancia, la realidad Mexicana, y piensa bueno, es que no hay motivo alguno de gozo, no hay motivo alguno de alegría, solo hay motivo de desesperanza, o de confiar en la lotería, siquiera en la lotería. Pero la verdad es que es un país en el que hay una confianza ciega en un presente perpetuo, o en un pasado que no ha dejado avanzar al presente. Y es un país donde la fe abunda. La fe, y la.. el buen espíritu, incluso en estos momentos terribles.

Para mi es muy llamativo porque yo voy y vengo de México a Nueva York, salgo mucho a otros lugares y me llama mucho la atención esta reserva de fe que tiene el Mexicano. Cualquier lugar colectivo que va uno en México, incluso cualquier cena, cualquier.. de la gente de México, hay una reserve de fe infinita, no en la Virgen de Guadalupe que es solamente para el que en realidad está en problemas muy graves. La lotería es un juego colectivo, no otra cosa, una especie de "Ruleta Rusa Buena" en la que todos confiamos de alguna manera, pero es una la lotería que no es el billetito, si no que hay una confianza ciega en que a todos nos va pasar algo bueno, aunque no apunte por ningún lado. Es simple y llenamente una fe ciega. Pero yo sí pienso que es un país lleno siempre de esperanza.

En México hasta ante la tragedia hay la sensación de que esa no nos va a tocar! No nos va a tocar. Es algo muy extraño y creo que en parte es nuestra futuro-fobia que si tuviéramos la certeza de que el futuro va arribar y es lo que nos espera pues habría una desesperanza colectiva enorme.
No se cree en las leyes pero sí se cree en las instituciones. Es un país en el que todo se vuelve institución inmediatamente, y todo se aliña piramidal, eh... de una manera muy especial. Yo diría incluso antidemocrática, pero todo se vuelve una institución automática en México. Todo se convierte en una pirámide. Todo se convierte en un monumento, en una rapidez enorme. No... no hay fe en un...bueno, todos sabemos que los gobiernos han sido desastrosos en los últimos, desde hace cuanto no? Pero a pesar de eso, la gente sigue creyendo en las instituciones. No sirven para nada! Es un desastre, descomunal, pero todo se vuelve, hay una manera de crear la institución inmediatamente no lo entiendo.
Ycreo que la clave es nuestra relación con el pasado. Y creo que es probable que no fuera así antes de 1810, creo que los movimientos revolucionarios lo que si crearon fue esta especie de entereza colectiva.

Cuauhtémoc Medina
Bueno, Paz es un... funcionario intelectual del estado si alguna vez hubo uno. Porque decir y hablar en nombre del pueblo en esa manera es producir la noción de que hay alguna clase de punto de convergencia general. Yo creo que escapa a una examen relativamente racional de la historia, el pensar que hay solo un proyecto nacional por tanto que haya habido una asociación de fracasos límpidas, hay éxitos y fracasos específicos y hay negociaciones que establecen determinados juegos de ventaja y poder después de determinados conflictos. Y a mi, me parece evidente que no podría una estructura de hegemonía ni educativa, ni televisiva, ni artística, ni sexual si no hubiera alguna gama de supuestos que la población sigue. Por consiguiente el problema es que hay aquí una doble construcción. Primero Paz está diciendo, yo me afilio a la idea de que hay un proyecto nacional y este proyecto es único. Prácticamente sería imposible alguien que tuvo la desfortuna como yo de estudiar historia decir eso en la misma medida que cómo decía un amigo mío en reacción a una manifestación del 86, al estar oyendo a todo el mundo gritar "el pueblo unido jamás será vencido" uno podría sentirse cohibido por que uno puedo nombrar 10 casos donde esa proposición no se llevo a cabo.

Yo creo que hay ahora efectivamente una serie de discursos de escepticismo político que son terriblemente funcionales políticamente, que pueden ser utilizados precisamente por las estructuras políticas en las disputas que tienen sobre el poder. Es un capital político el hablar a cerca del fracaso nacional general. Yo lo uso. Yo creo que puedo decir que hay una serie de momentos en que yo he estado destacando la, aquí le voy a poner "vocación de fracaso" de políticas muy especificas. O sea la política de reforma neo-liberal, y su supuesto de progreso económico a demostrado vehementemente ser una expresión de "vocación de fracaso". La política de prohibición de las drogas y su correlato de violencia idiota ha demostrado ser una especie de adicción al fracaso, pero hacer ese trazado por supuesto, que yo lo entiendo, es una forma de producción de hegemonía y a veces hay que jugar a producir la hegemonía pero en el campo en donde uno lo que tiene que hacer es criticar esa expresión parece insulsa. Y sobre todo ahora el grado en que sirve al proyecto de impedir cualquier forma de gesto soberano de operación política es extremadamente interesante. O sea es una proposición que le sirve más a los políticos de derecha, aquí y en es Estados Unidos, o sea el descrédito de la operación gobierno que a ninguna de las otras facciones impugna.

Jean Meyer
Mira lo que pasa es que, como tu no eres historiadora, lo que puede ser una ventaje eh? No es una critica, no te preocupaste por la fecha de lo dicho por Octavio Paz. Cuando lo dijo? Lo dijo en un momento de pesimismo obviamente y al final de su vida, Octavio Paz era mucho más optimista para el futuro de México.

Pero, siglos de fracasos... yo diría más bien que la historia de México es así. No es fracaso tras fracaso tras fracaso, hay momentos de grandes éxitos, y logros y construcciones. Pues basta ver, no quebré en montar a la historia prehispánica o a la historia colonial, pero basta ver herencia arquitectónica, que nos dejaron las civilizaciones prehispánicas, y los tres siglos de la Nueva España y bueno ya con eso, no puedes hablar de una historia de puros fracasos. Y tampoco para el siglo XIX que sí fue un siglo muy duro para encontrar una estabilidad para el país y eso explica la incontestable popularidad de Don Porfirio durante muchos años porque ciertamente fue una violación permanente de la constitución, o un manipuleo con trucos jurídicos, pero... Y si podemos hablar de dictadura habría que usar el juego de palabra que no se quien lo invento de "dictablanda", fue una dictadura paternalista que trajo orden, paz, progreso, bien. Y por cierto jugando al juego que a los historiadores no quieren pero que a mi me gusta mucho, el juego de "que hubiera pasado si..." que hubiera pasado si Don Porfirio un mes antes de las elecciones presidenciales de 1910 de su última re-elección al salir de la tina se resbala y se desnuca? Pues yo apuesto que no hay revolución mexicana porque en ese momento el problema era político. En ese momento no había Villa, Zapata, no había despertado, digamos el Tigre dormido. Y el problema agrario se ventilaba en los tribunales, no había la exigencia, las armas en la mano, de la Tierra. Había el problema de que Don Porfirio se quería re-elegir una vez más, o sus partidarios quería que el siguiera y por la primera vez había una candidatura fuerte en el frente que era la de Madero. Pero un Madero que estaba dispuesto a concesiones extraordinarias. Le propuso a Don Porfirio, usted candidato a la presidencia y yo como vicepresidente y Don Porfirio se rió y no acepto. De tal manera que si muere Don Porfirio no hay re-elección, no sé si hubiera ganado Madero, no sé si hubiera candidato substituto a Don Porfirio pero no hay re-elección y tendríamos estatuas y avenidas Don Porfirio y plazas y glorietas Don Porfirio en todo el país
Hoy en día uno podría decir, si Octavio Paz tenía razón, creemos solamente en la Virgen de Guadalupe y la Lotería Nacional. La violencia, el famoso narcotráfico y todo esto, pero no sé si te puede interesar pero mira, la semana pasada publiqué un articulo como cada domingo y un lector me mandó un mail muy bonito diciendo, "Estimado Lic. Don Juanito Meyer, encuentro un elemento de pesimismo sobre nuestro país en su artículo. Son evidentes, palpables la multitud de problemas que nos aquejan de todos índoles y de todos tamaños. Ahora bien, a nivel de la vida cotidiana, de mis platicas con la gente con quien convivo..." pienso que es una persona más o menos de mi edad, entre 60 y 70 posiblemente ya retirado porque tiene tiempo de platicar con "trabajadoras domesticas, jardineros, chóferes, cajeros y cajeras de bancos, personas retiradas con pequeñas pensiones, con pensiones decentes, ex directores de bancos, directores de bancos y ahí sigue una enumeración muy bonita y ahí sigue "no percibo el desanimo tanto en su articulo como el que nos comparten los articulistas de todos los medios y el mismo presidente de la republica y los partidos. En general las personas que trato, un mostrado muy amplio de diversas condiciones socio-económicas se ven contentas, preocupadas pero con muchas muchas ganas de trabajar y de progresar. Y me comentan sus logros, especialmente los de sus hijos que si estos ya se recibieron, que si están estudiando, que si ya van a terminar su casa, que si esto que si el otro. Del Brasil del cual nos habla nada. De la política exterior mexicana en absoluto. Platican de sus cosas, de su chamba, de sus planes o falta de ellos, pero insisto y comparto en general con bastante optimismo." Y eso es un señor de Durango... y en el mismo mail dice, "el fin de semana pasado en Torreón entraron en un bar y hicieron un matazón de 8 personas."

Así que... no sé si porque la gente tiene confianza como el cura y la Virgen morena o no pero sí creo que hay dos Mexicos y dos niveles.

Hay una empresa que cada año hace, establece un ranking de las naciónes más felices, y México, el mexicano se define entre las 5 naciones más felices. Siempre. A veces está en el segundo lugar, a veces está en el quinto lugar, pero se define siempre... bueno...

• Introduction
• Mark Twain
• Mark Twain, (Español)
• Hannah Arendt
• Hannah Arendt (Español)
• Octavio Paz
• Octavio Paz (Español)
• Chris Marker
• Chris Marker (Español)
• Plutarco Elías Calles
• Plutarco Elías Calles (Español)
• The Experts

Chris Marker

I do not know how those who do not film remember.
-- Chris Marker

Read this transcript in:
English | Español

Chris Marker (b. 1921) is a French writer, photographer, and filmmaker. He is best known for La Jetée, A Grin Without a Cat and Sans Soleil, a meditation on the nature of memory and how the inability to recall context and nuance affect the way we perceive history.

Transcript

Carmen Boullosa
Well, in this country so-called intellectuals are the owners of collective history. And intellectuals in Mexico have a great deal of value. They have enormous value because they are the ones who are going to define the past. Not only the historians, but also the poets, filmmakers, the mobilistas. They are going to define the past. But in reality, the past is defined by everyone. Especially in the year of the centennial and the bicentennial, there won't be a boy or girl or adult who, much to his dismay, even if he doesn't wish
to do so, even if he is not paying attention, will not be rewriting Mexico's history. There will be no escape.

I've noticed that writers younger than I am are not interested in this re-defining of memory. They don't want anything to do with this issue; they don't want to look back again. I think it will be fascinating to see what everyone, not just intellectuals, does with all of this. And I think it could be very reinvigorating, for Mexico, because we feed off of that, especially in a moment of crisis like the one we are in now. We can't live off of the expectation that there will be growth. The future looks terrible, but even if it didn't it would be material for us to use to reconstruct our past. But in this moment of enormous crisis, of violence, of absolute hopelessness and distrust of any moral leader, recreating and redefining our past will be much more important, and I honestly think that it will be invigorating. We'll see. Maybe I am wrong. Maybe nothing will change. I think it will, though.

The revolution doesn't happen only when it occurs; the real revolution happens when it is written. It is a power struggle. What does one want to be remembered? And in Mexico this war has been fought every six years since the time of Luis Echeverria. Before then it was fixed: The entire party [PRI] had agreed that history would be told in a certain way, but since Echeverria's presidency, the way history has been told has changed every six years. It is war. It is a war to the death, because memory is the most important thing in Mexico. How are we going to remember what happened? What happened in 1910? The interpretation is totally different every six years, from one party to another. And it is a personal matter. It is not a public issue. In the end it is always personal to all of us. For some for economic reasons, for others for political reasons, whatever the reason may be, in the end we all fight over it as a personal matter.

Cuauhtémoc Medina
Chris Marker's proposition is sadly true, but it is also what Marker sees. In other words, Marker understands that cinema plays the role of social memory. And, in fact, his conclusion implies that he thought that historiography was insufficient, as was the unconscious recording of artistic work. Using Theodor W. Adorno's idea of unconscious historiography was also insufficient. But then again, Marker is probably the filmmaker who has most tried to make history on film, meaning not only a retelling of history on film but a telling of how film becomes history. And here I'm thinking about the absolutely brilliant moment when he contemplates the vibration of the image as the film passes through the camera during the scenes of 1968 in A Grin Without a Cat. A declaration of that kind, made in the first person, I can understand. It is not the same as declaring that no one practices another form of memory.

There are many ways of practicing memory, and I think that they are all political and produce politics. I remember the importance that a compilation of interviews I read about 25 years ago had for me. Luis González y González interviewed people who had suffered through the revolution. He explores a concept that I thought was fantastic: What would happen if we stopped writing the history of the revolutionaries and started writing the history of the revolutionized? And thanks to him I understood what it means to think not from the position of the modern and postmodern, but from the position of being modernized. And I blatantly stole this idea from him.

Who gets to do it? I think whoever it falls upon. I think there are subsidized professions that have the task of recording others' memories, and I think that there are certain tasks of memory that just fall upon someone. The medium of film has fulfilled this function many times. I think of the significance of the brigades of the Centro Universitario de Estudios Cinematográfico (a Mexico City film school), who were responsible for communication in 1968. This was during the student movement, which was trying to produce a kind of counteroffensive to the media using the school's resources to produce El Grito, a documentary about the movement. For people like me who are now in our 40s, watching it felt clandestine, as if we were receiving a memory that we'd previously been denied. But I also can't stop thinking about what was implied by the perverse reproduction of cartes des visites of Maximilian I's perforated vest and people who would put them in their photo albums in the 1970s here and in Europe. And what paradoxical act of memory was being performed when Benito Juárez, the Mexican president, executed the Habsburg prince Maximilian I, and an Italian anarchist was so excited by the idea that an Indian had killed an Austrian prince that he decided to name his son Benito Mussolini. What structure of memory was being erected in that case? In some ways I have the impression that the notion that memory belongs to whomever it fell upon is good, because it means the person who lived it owns it.

Jean Meyer
Look, there was a German philosopher and writer who was also an extraordinary historian of cinema and film analyst [named Siegfried Kracauer]. His best-known book is titled Theory of Film.

Anyway, he wrote a great book called, History: The Last Things Before the Last. I think the title quotes Shakespeare. In that book, Kracauer developed the idea that the work of the historian and the work of the photographer and the filmmaker are all the same. Without realizing it, they all adhere to the same structure, same process, same methods. People think that the documentary maker or the photographer is reproducing reality, and people think that the historian must adhere strictly to reality and that the historian is reporting things as they were. He says that all that is impossible, because the personality of the photographer, the filmmaker, the historian intervenes, be it as an artist, as a citizen, as a Jew, as a Christian or however. So just as we have 360 degrees around this vase and could make an infinite number of photographs of this vase, in the same way, the same event, recorded in the same documents, can be read in different ways by the historian. I think Kracauer would have told Chris Marker not to worry. Filming will help us remember.

Before film, before photography, was there then no memory? Was it impossible to have memory? Anthropologists know perfectly well that in civilizations that don't have writing, just oral traditions, memories are lost or enter the realm of myth, or legend, after four generations. So, yes, memory is ephemeral if there is no support for it, be it writing or photography or film. But I think in Mexico we are really just beginning.

I don't really know how to answer Marker, because all those people, my fantastic witnesses from the 1960s, all those people spent their lives thinking about this great event, perhaps the only big event in their lives. In many cases the only big event, but a tragedy. Just as some Jews can only talk about the Holocaust, some Mexicans of that generation can only talk about the religious conflict and what they experienced. I think the fact that they are always reflecting on that great mystery explains why their memories are so strong and fresh. Many didn't understand that great mystery, but it had to be given a religious explanation to avoid causing some kind of neurosis or depression. That was why in 1929, when it was sure to defeat the government after three years of struggle, the Church made peace with the government and accepted what it had forbidden in 1926. Why did the Church agree to obey Calles' Law?

A Cristero in San José de Gracia Michoacán, Don Bernardo, once gave me a really beautiful answer to that question. He used to call me Meyer, and he said, "Listen, Meyer, do you know why God didn't allow us to enter Mexico City and put a Catholic president in the palace?" "Don Bernardo, I don't now but I'd like to know," I answered. And he said to me, "Imagine, we would have had a Franco. And today the Church and all of us Catholics would have lost face for putting a dictator into power in Mexico."

For that same reason, it was as if those people were waiting for me. It really made a big impression on me. They were waiting for someone they could trust. He is young, so he doesn't know anything. He is a foreigner, so he knows even less, and he isn't with the government and isn't with the Church, so we can tell him about all the atrocities that the government committed and we can criticize the Church. Plus, he doesn't know anything, so we can teach him. So it was really an amazing experience.

• Introduction
• Mark Twain
• Mark Twain, (Español)
• Hannah Arendt
• Hannah Arendt (Español)
• Octavio Paz
• Octavio Paz (Español)
• Chris Marker
• Chris Marker (Español)
• Plutarco Elías Calles
• Plutarco Elías Calles (Español)
• The Experts

Chris Marker (Español)

I do not know how those who do not film remember.
-- Chris Marker

Read this transcript in:
English | Español

Transcript

Carmen Boullosa
Bueno en este país los llamados intelectuales son los que son los dueños de la memoria colectiva. Y los intelectuales, como lo sabes bien, en México tienen un valor superlativo. Tienen un valor enorme porque son los que van a fijar el pasado, no solamente los historiadores, también los poetas, también los cineastas, también los mobilistas. Ellos van a fijar que es lo que fue el pasado. Pero en realidad yo creo que lo fija todo mundo y que sobre todo en esta año de celebración de centenario, y del bicentenario, no va ver niño, no va ver niña, no va ver adulto, que muy a su pesar, aunque no quiera, aunque le detiera no este fijando, rehaciendo la historia de México. No va a ver escapatoria.

Me ha llamado la atención que entre los escritores más jóvenes que yo, no les interesa participar en este volver a fijar la memoria. No quieren saber nada de este asunto. Les parece que... no lo quieren voltear a ver. A mi me parece una experiencia fascinante, pero fascinante no solo para los intelectuales, sino fascinante lo que todo el mundo va hacer de esto. Y en el caso preciso de México creo que puede ser muy revigorizante, muy revigorizante, porque es que nosotros comemos de eso. Sobre todo en momento de crisis como lo de ahora. No hay la posibilidad de que comamos de la expectativa de que va haber un crecimiento, no. Pinta fatal. Pero aunque no pintara fatal, para nosotros sería capital estar reconstruyendo el pasado. Solo que en este momento de enorme crisis, de violencia, de desespero total, de falta de confianza en cualquier líder moral, pues la recreación y la re-figuración del pasado se va ser mucho muy importante y creo honestamente que si va ser un revigorizante que va traer una... a ver... a la mejor me equivoco y no va a traer nada, pero creo que sí, que va traer mucho.

La revolución no es solo cuando ocurre, la verdad es la revolución es cuando se la escribe. Es la guerra del poder. Que quiere uno que quede, no? Y esa es una guerra que aquí en México se practica sexenio a sexenio desde Echeverría. Antes estaba fija. Todo el partido había acordado que la historia se contaba de tal manera pero de Echeverría para acá la historia se cuenta distinta cada seis años. Es una guerra. Es una guerra, y es una guerra a muerte, porque la memoria sobre todo en México es lo que importa. Cómo es que vamos a recordar lo que ocurrió. Qué pasó en 1910? La interpretación es totalmente diferente de sexenio a sexenio, de grupo a grupo. Y es un asunto personal. No es un asunto público. Termina siempre por ser un asunto personal para todos. Algunos por unos intereses económicos, por sus intereses políticos, lo que sea, pero todos acabamos peleándolo como un asunto nuestro.

Cuauhtémoc Medina
La proposición de Marker es una proposición terriblemente exacta, pero es lo que Marker puede reportar. O sea, Marker ha entendido que el rol del cine es el de ejercer la memoria social. Y efectivamente su decisión pasa por pensar que la operación pasa por pensar que la operación historiográfica no era suficiente, y también que la operación de registro inconsciente de la producción artística, vamos a usar la noción de la nación de Adorno de la historiográfica inconsciente tampoco era suficiente, pero vamos Chris Marker es probablemente el cineasta que más ha tratado de efectuar una historiografía en filme que no es un recuento de la historia del filme sino un recuento de como se tensiona una film historia. Y aquí más bien estoy pensando en el momento absolutamente brillante de pensar como las imágenes vibran, como la película vibra dentro de la cámara en algún momento de las escenas del 68, en "La Sonrisa sin Gato." Una declaración de ese tipo que además esta hecha en primera persona, yo la entiendo. No es lo mismo que declara nadie efectuó otra practica de memoria

Hay una multitud de practicas de memoria y me parece que además todas ellas producen políticas y son parte de políticas. De golpe me acuerdo de la importancia que tiene para mi como hace ya 25 años, Luis Gonzáles y Gonzáles hizo una recopilación de entrevistas de gente que había sufrido la revolución y traza un concepto que me pareció fantástico que es decir, que implicaría dejar de hacer la historia de los revolucionarios para hacer la historia de los revolucionados. Y yo le debo el haber entendido ahí que significaría operar estéticamente no de la posición de los modernistas y postmodernos si no de posición de los modernizados y directamente le robé la operación.

A quién le toca? Creo que al que le toca, le tocó. Creo que hay actividades profesionales subsidiadas que efectúan una tarea de memoria para los otros, y creo que hay actividades de memoria que le tocan a alguien, y en medio del filme a cumplido esa función en muchos momentos. Yo pienso que significó a las brigadas del CUEC que hacían los comunicados en el momento del 68 que estaban tratando de hacer una especie de contraofensiva de los medios, con los recursos de la escuela durante el movimiento estudiantil. Producir El Grito que es el documental sobre el movimiento y que hizo que todavía que hasta gente como yo que ahora tenemos 40 años, 45 años, viéramos esa película con una cierta sensación de clandestinidad de que estábamos recibiendo la noción de una memoria que nos estaba haciendo negada. Pero tampoco puedo dejar de pensar en cual es la operación que implicaba la reproducción perversa de las cartes des visites del chaleco perforado de Maximiliano y quien la podía llegar a poner en su álbum hacia los años 70s del siglo pasado aquí y en Europa. Y cual es el acto de memoria extremadamente paradójica que ayer estaba recordándole a un amigo de que cuando Benito Juárez y el presidente Mexicano ejecuta a este príncipe Asburgo hay una anarquista italiano que esta tan extremadamente entusiasmado de que este indio mató a un príncipe austriaco que decidió ponerle a su hijo Benito Mussolini. Y cual es la estructura de memoria que ocurre en ese frente?

En cierta manera me da la impresión de que es buena la noción de a quien le toca porque es a quien tocó. Y este es una actividad que se ejerce para los demás también.

Creo que hay un punto que es interesante que es la tensión entre el recuerdo personal y el recuerdo transmitido y el recuerdo adquirido que por un lado creo que hay un valor muy importante de la noción de la memoria del cuerpo que parte digamos de la tradición Brasileña que Suely Kolnik insiste en ella, de la noción de que hay un territorio no consciente del recuerdo que está en el ámbito de los afectos y el deseo y hasta la manera de actuar y comportarse y hablar. Y probablemente el cine tiene la peculiaridad de registrar ese momento de gesto que parecería irrecuperable, pero es curioso como incluso a veces cuando uno se plantea algo que no lo tocó vivir, o no le tocó pensar es esta estructura de repetición, también el momento de gesto es una especie de memoria y como se transmite eso involucra una serie de corrientes algunas muy visibles y otras muy subterráneas, y que a la mejor si volvemos a la noción de Arendt tiene una locación muy especifica en la importancia que ella le otorgaba al modo en que la acción en esta visión de que la acción es aquello que desata un proceso que en forma también es impredecible, incontrolable, sin embargo esta acompañada de la palabra y del registro de la historia.

Jean Meyer
Mira, hay un filósofo, bueno autor, pero creo que la filosofía es su fuerte pero que al mismo tiempo es un extraordinario historiador del cine y analista del cine. Su gran obra es "A Theory of Film." Es un alemán que como muchos, cuando Hitler llega al poder, tiene que PASA UN AVION.
Y tiene un libro esplendido que se llama "The Historia of the Last but not Last things." Que en español podrías traducir, "la Historias de las cosas Penúltimas" las penúltimas cosas. Creo que esta citando a Shakespeare donde desarrolla la idea que la labor del historiador, la labor del fotógrafo o del cineasta es la misma. Que obedece sin saberlo, a la misma estructura, mismo procedimiento, mismos métodos, y que contra lo que piensa la gente que un documentalista, o un fotógrafo esta reproduciendo la estricta realidad, y que piensa la gente que un historiador tiene que apegarse a la estricta realidad y que el historiador resucita las cosas como fueron, el dice todo eso es imposible. Porque interviene la personalidad del fotógrafo, del cineasta, del historiador, sea como artista, sea como ciudadano, sea como judío, como cristiano, como lo que sea. Y así como podemos tener 360 grados alrededor de este florero, y presentar un sin fin de fotografías de ese florero, pues del mismo acontecimiento con los mismos documentos, el historiador puede dar lecturas muy diferentes.

Kracauer yo creo que le hubiera contesta a Chris Marker pues no te preocupes, nosotros filmando, nos vamos a ayudar a recordar. Antes de la aparición del cine, o antes de la aparición de la fotografía, entonces no hay memoria? No hay posibilidad de memoria? Bueno, los antropólogos saben perfectamente que la tradición oral, digamos en civilizaciones donde realmente no hay escrituras, la memoria se pierde o entra ya realmente en el campo del mito, de la leyenda, se pierde después de cuatro generaciones. Efectivamente la memoria es efímera si no hay suporte, si hay soporte escrito o sea soporte fotográfico o fílmico. Pero creo que en México realmente estamos o ustedes están apenas empezando.

Pero, no sé realmente como contestarle a Chris Marker porque toda esa gente, estoy hablando de mis testigos fantásticos de los años 60 toda esa gente se había pasado la vida reflexionando sobre lo que había sido el gran acontecimiento de su vida, a veces el único grande, pero una tragedia. Digamos así como ciertos judíos no pueden hablar de otra cosa que el Holocausto, ciertos Mexicanos de esa generación no podían hablar de otra cosa que del conflicto religioso y de lo que les había tocado vivir. Y reflexionando sobre el gran misterio, creo que eso explica que hayan tenido su memoria tan fresca y tan fuerte. Ese gran misterio que muchos seguían sin entender, pero tenía una explicación religiosa de tal manera que no provocaba digamos una neurosis, o una depresión, que porque en 1929 cuando ellos estaban seguros de estar a punto de derrotar al gobierno después de 3 años de lucha, por que la iglesia en ese momento hace la paz con el gobierno y permite lo que en 1926 había prohibido? A saber, obedecer a la ley Calles.

Uno me dio una contestación muy bonita, un cristero de San José de Gracia Michoacán Don Bernardo, "Oiga Meyer," porque el me decía Meyer, "sabe usted por que dios no nos permitió entrar a la ciudad de México y sentar a un presidente católico en palacio?" Don Bernardo, no sé, pero sí me gustaría saber, me dijó "imagínese, hubiéramos tenido un Franco. Y hoy en día la iglesia estaría, y nosotros los católicos estaríamos muy desprestigiados por haber instalado una dictatura en México."

Pero por lo mismo esa gente y eso sí me impresionó muchísimo, como que me estaba esperando. Estaba esperando a alguien de confianza. Entonces un joven, es joven no sabe nada, es extranjero, menos, y no digamos, no participa del gobierno, no participa de la iglesia entonces podemos contar todas las atrocidades del gobierno, podemos crucificar a la iglesia y además el no sabe nada entonces lo vamos a instruir. Entonces sí, fue una experiencia fabulosa.

• Introduction
• Mark Twain
• Mark Twain, (Español)
• Hannah Arendt
• Hannah Arendt (Español)
• Octavio Paz
• Octavio Paz (Español)
• Chris Marker
• Chris Marker (Español)
• Plutarco Elías Calles
• Plutarco Elías Calles (Español)
• The Experts

Plutarco Elías Calles

History's judgment is always harsh and unjust because the circumstances of the moment are ignored or forgotten.
-- Plutarco Elías Calles, 1928

Read this transcript in:
English | Español

Plutarco Elías Calles (1877-1945) was the president of Mexico from 1924-1928, but was the de facto ruler who controlled puppet presidents until his exile in 1936.

Transcript

Carmen Boullosa
Well, I think that Plutarco Elías Calles' legacy is huge. I will begin with that. That is why I say he is a father figure. For my generation, at least, he is still a father figure. He founded the idea of the state and his legacy is huge. Calles was responsible for many years of splendor in Mexico. And he was also responsible for many terrible years in Mexico. I don't think there is such a thing as a purely benign legacy. There will always be criticism of what Calles did. And to this day, there are Calles followers who only praise him, just as there will always be Calles haters who only speak very badly about him.

To me, he managed to establish peace in a country at war -- because we were a country at war with ourselves -- and that was very important. The consolidation of a relatively socialist state was also extremely important for Mexico, as was keeping the Church at bay. Unfortunately, that isn't the case anymore, and we are going to pay a high price because that institution's voracity knows no limits. But he knew how to keep it at bay, how not to wage war against it. He was an extraordinary politician.

His legacy exists. We can't erase it. I think his statement is mistaken. I think what he saw coming was that he would be criticized harshly. And of course he is criticized harshly, but he is also praised greatly, because he is a seminal figure. He wasn't a president who didn't leave a very big legacy -- on the contrary. He founded institutions, but beyond that, he founded the idea of a state. The thing is, it was him doing these things, but it was also a certain moment in Mexico when these things could happen. It was a very special moment that he knew how to build upon, because it could just was well have been a moment when nothing concrete was created. He knew how to consolidate and establish something that many generations helped grow further and that later generations have been fighting.

The thing is that everyone in Mexico judges Calles, because he is a central figure in Mexico's recent history, in 20th-century Mexican history. So, everyone feels he or she has the right to judge Calles. So you can mention Calles over coffee, and anyone within earshot is going to pass political judgment. This is true for the members of my generation. I don't know if Calles has that kind of importance for younger generations. He has been judged by everyone, from presidents to shoe-shiners. He can be judged by anyone, because in reality he changed the lives of the shoe-shiners just as he changed the lives of the presidents and the people in power in Mexico. So, he is a figure who is likely to be criticized, to be loved or hated or some combination of the two, by all Mexicans. Not just the intellectuals and politicians, but everyone.

Cuauhtémoc Medina
History's judgment should be harsh and unjust. Fortunately it is harsh and unjust. Fortunately it is that judicious. I would have found the relationship between legality and the historian fascinating, because as much as one might try to formulate an objective idea of history, any history still evokes a certain sentencing. And the word sentencing has to do with feeling. It is not establishing truth, it is expressing truth as we feel it.

I think that Plutarco Elías Calles, or The Turk, or, as Álvaro Obregón called him, Plutarco Elías Corres (the one who runs), or the Jefe Maximo (Supreme Leader) or La Plutarca -- as I have called him sometimes -- is a very complex character. He has been judged for creating an authoritarian Mexican state, for his conflict with the Church, for the historic role he had in founding institutions, institutions that then depended on one figure or institution only -- first him and then the presidency of Mexico.

In reacting to your film, I'd say I'm more of a Calles supporter than you. I think that this has to do with the revolutionary government's triumph over the Cristero powers. I am grateful for that piece of history. Regardless of the fact that the conflict resulted from a multitude of provocations, it was an unresolved situation. It is not by chance that the Lateran Treaty between Fascist Italy and the Vatican was also signed around that time and that the Church was very pleased with that agreement. I definitely think that restricting the rights of Church clergy to shape public opinion is something I would have defended as an absolute rule, precisely because it allows something that looks like democracy to exist, and democracy is impossible to practice under the threat of symbolic things like heaven and hell.

Your movie asks how someone who was capable of so much violence could have been a person with a family and a personal life. It's common to blame a person's monstrous personality for his political violence. The source of a person's politics is very immediate -- politics may come from a place of social revenge, or the creation of incompatible hegemonies. And in criticizing violence we must, as Benjamin did, expose the motivation for violence. In other words, to criticize violence is not to condemn violence. I realize that this is an extremely unpopular position, but I think it is extraordinary how when we take the opposite position, at the first sign of change the ghosts come out.

There is one very interesting aspect to the way the post-revolution regime is remembered: the fact that Calles played a historical role because he produced an institution. I don't think he made a single mistake in that area.

In the very document that you quote, his state of the union, he argues that Mexico will transform from a country of men to a country of institutions. Those institutions existed in the Jürgen Habermas sense, meaning that certain structures came to exist over time. I think there are other structures that persist, but I think that the process was also an act of negotiation with those much older and more complex structures. More than any kind of objective balance, I think that there are places where those ideas are useful.

This is not for the sake of creating something that rhymes with the present, but because there is a structural conflict in such places in terms of whether we have a society with a political structure based on the recognition of projects and interests, or we have a hegemony based on moral, familial, Catholic and Western discourse. And that battle is both concentrated in the past and still present today. I don't think it is an insignificant battle, because there is legislation today that is still divided into those areas: the right to abort, gay marriage, women's rights, the rights of those in various religious professions, access to scientific or critical discourse. All of those issues still revolve around these polemics. So, I don't think it is inaccurate to suggest that there was a point when those all broke down in a moment of extraordinary violence, and that there needs to be some reflection on that moment of extraordinary violence. The question of whether it was avoidable is not historically interesting. The question is what it caused and what it produced afterwards and what things might have been hidden behind the polarization it produced.

Jean Meyer
I don't know if existential philosopher José Ortega y Gasset had already said the famous phrase that is so very telling and indispensable to historians at the time or if he said it later. Ortega y Gasset once said, "I am myself plus my circumstance." That is to say, I can't understand, nor can I be understood, beyond my circumstances.

I think I describe Plutarco Elías Calles' circumstances well in my book on the history of the Mexican Revolution. I really tried to stand in the general's boots, but also in the shoes of an elementary school teacher and president of the country. He was a man surrounded on all sides. His presidency began relatively well. I wouldn't say "very well," because there was the La Huertista rebellion and they had to knock off many of their revolutionary comrades, the generals from the north. But the economy wasn't bad, and in the early years the country gained institutions and the economy stabilized. Even the Church expressed its admiration for the fact that there was order after years of chaos. It isn't that Obregón's government (1920-1924) wasn't a positive force, but it was quite disorderly and in some areas there was incredible corruption.

When the religious conflict began, Calles was in the middle of a serious conflict with the United States. This conflict related to oil, land reparations and agricultural issues. As a foreign policy, Mexico supported the liberals in Nicaragua when Americans intervened. Mexico was sending weapons and volunteers, officials like General Escamilla to advise the guerillas, who later became known as the Sandanistas. Back then, it wasn't called that. It was a Mexican general who gave Augusto César Sandino his ranking as general, which is why he always wore the Mexican eagle on his hat. The Americans knew this perfectly well, even if it was all handled very discreetly and Mexico claimed to not be involved. Mexico told the volunteers if they were caught they were to say they were mercenaries, but everyone knew perfectly well it was Mexico. Then a national problem arose when Obregón wanted to be re-elected, which required that the constitution be amended. Calles was not against Obregón, but he didn't want to violate the revolutionary program, which was "no re-election". He thought it was a trick to say that if a re-election is not consecutive it isn't re-election. It was the same trick that Díaz had used in the 1880s. So, Calles' arm really had to be twisted; he really had to be obligated to do it. Then there was a Yaqui rebellion. And then there was a conspiracy, and Arnulfo R. Gómez and Francisco R. Serrano wanted to be nominated and he broke with Obregón, whom he'd always previously supported. Serrano has always been a forgotten figure. Serrano before General Amaro created the modern post-revolutionary military in Mexico. But Serrano was a rebellious figure, he needs a biography. All this is to say that Calles was navigating treacherous waters. So when the religious conflict began -- this is my interpretation as someone trying to understand Calles -- it was the only time that he lost his cool, because he saw it is a stab in the back. Plus, he had health issues and he had just lost his wife around that time. So that was really the moment when his anger built to a head.

There is a great document, which I found in his personal archives, but which are also in the state archives in Sonora because he must have sent a copy to his friends and relatives. It is the exact transcription of the interview he gave, probably at the insistence of many mediators and possibly General Obrégon, in which he agreed to an interview with two Mexican bishops in August 1926. Blood had already begun to flow. There had already been uprisings, but there wasn't a true war yet. Disaster still could have been avoided. And those two bishops are the same ones who would sign the agreements in 1929. Those bishops were willing to make many concessions. The transcript reads like a Shakespearean tragedy. These two men were basically on their knees, begging the president, "Please just give us a statement that clarifies that the obligation for priests to register with the state is not a way to police the Church, but a measure for the state. If you say that, we can convince Rome and our brothers to resume religious practices." And President Calles answered them, these are the words of Martin Luther when he had his last meeting with Emperor Charles V, the cardinals, the representatives of the Church and of the German Empire, where they beg him to be a little more moderate and Luther Answered: "Here I stand. I can do no other. God heop me. Amen." Calles did not say God help me or Amen, but he said, "Here I stand; I can do no other." This was the only time when he acted out of passion, but it was probably a result of the circumstances, of the stress and maybe even fear. Not that Calles was a coward. Brave men have fear, not cowards -- cowards run away. Look at the serious crisis after Obregón was assassinated and the Obregónistas immediately said, "Calles had him assassinated." And he knew that Obregón's generals were going to rise up in arms against him if he didn't come up with something. So he said to the Obregónistas, "Here is the assassin. You deal with the investigation." He removed General Roberto Cruz from his post as police chief and handed everything over. He said, "I am leaving and there will be an interim president. Congress will decide who that will be." And that is his famous speech, his political last will and testament.

So I compare the two crises to each other and I ask which one was more serious. I think Obregón's assassination was more serious, but he didn't lose control. He kept a very clear head. So why in the summer of 1926 was he not able to act in cold blood and accept the solution that Pascual Díaz and Leopoldo Ruiz y Flores offered him? Precisely because of the circumstances.

• Introduction
• Mark Twain
• Mark Twain, (Español)
• Hannah Arendt
• Hannah Arendt (Español)
• Octavio Paz
• Octavio Paz (Español)
• Chris Marker
• Chris Marker (Español)
• Plutarco Elías Calles
• Plutarco Elías Calles (Español)
• The Experts

Plutarco Elías Calles (Español)

El juicio histórico es necesariamente duro e injusto porque se olvidan o ignoran las circunstancias del momento
-- Plutarco Elías Calles, 1928

Read this transcript in:
English | Español

Transcript

Carmen Boullosa
Bueno yo creo que el legado de Calles es enorme. Voy a empezar por ahí. No hay... por eso decía yo que es un pater familias por lo menos para mi generación todavía sigue siendo un pater familias. Es quien fundo una idea del estado y el legado fue enorme. Muchos años de esplendor de México se debieron a Calles. Y también muchos años terribles de México se debieron a Calles. Yo creo que no hay legado que sea solo benéfico, que siempre va haber la crítica de lo hizo Calles. Y hasta hoy todavía hay Callistas que van a llenarlo solamente de heloas, como va haber anti-callistas que van a hablar todavía muy mal de Calles.

Para mi de lo... además de que si en realidad pudo hacer la paz en un país en guerra, porque éramos un país en guerra contra nosotros mismos y esto es muy importante, y la consolidación de la idea de un estado hasta cierto punto socialista que fue súper... pero de suprema importancia para México y mantener a la iglesia a raya. Que desgraciadamente ya no opera en México que lo vamos a pagar muy caro, porque la voracidad de esta institución pues no tiene fin. Y su perniciosa, no voy a poner Callista, es fatal. Entonces además el supo tenerlos a raya y no hacer una guerra contra ellos, entonces fue un político extraordinario.

Su legado esta ahí. No lo podemos borrar. Creo que él si se equivoca en esa declaración, que él lo que veía venir era que se le iba criticar muy duramente. Claro, se le va criticar muy duramente y se le va también haloar duramente porque es una figura capital. No fue un presidente que paso sin dejar un legado muy grande, todo lo contrario. Fundó instituciones pero más que instituciones fundo una idea de estado y fundó una con su ola... es que fue el y fue un momento de México. Fue un momento muy privilegiado que el supo cuajar, por que también pudo haber sido un momento en que no se cuajara nada pero el supo cuajar y establecer y fundar algo con lo que crecimos varias generaciones y con lo que después pelearon o han estado peleando nuevas generaciones.

Lo que pasa es que cualquiera puede juzgar a Calles en México porque es una figura central de la historia reciente Mexicana, de la historia del siglo XX Mexicana. Entonces cualquiera se siente con derecho de juzgar a Calles. Digamos, a Calles lo puedes sacar en una charla de café y cualquiera le va hacer un juicio político. Cualquier Mexicano le va hacer un juicio político, todavía de mi generación, no se si generaciones más recientes ya no sea para ellos Calles alguien capital. Pero, yo creo que lo han juzgado desde presidentes de la republica hasta boleros. Es una figura que pudo haber sido juzgada por cualquiera porque en realidad cambió la vida de bolero como cambió la vida de un presidente de los grupos de poder en México. Entonces es una figura apta para ser criticada, amada o detestada o una combinación de las dos cosas de cualquier parte, porción de la población Mexicana, no nada más de los intelectuales o nada más los políticos, cualquiera.

Cuauhtémoc Medina
El juicio de la historia debe ser duro e injusto. Afortunadamente es duro e injusto. Afortunadamente tiene un aspecto judicial. A mi se me hubiera parecido fascinante la relación entre la abogacía y el historiador en que por más que se haya tratado de formular una noción de la historia objetiva, esta evoca en algún lugar la sentencia. Y la palabra sentencia tiene que ver con sentir. No es el establecimiento de una verdad, es una verdad sentida.

Yo creo que Plutarco Elías Calles, o El Turco, o como le dijo Obregón? Plutarco Elías Corres, o el Jefe Máximo, o La Plutarco, a veces yo así le he dicho es un personaje extremadamente complejo. Los juicios que se han hecho sobre el tiene que ver con la discusión sobre la producción del estado autoritario Mexicano, sobre el conflicto con la iglesia, sobre el tipo de rol histórico que tuvo en producir instituciones que sin embargo dependían de la figura de una persona, primero el y luego la institución presidencial en México.

Creo que la manera en que plantea una reacción a tu filme fue decir que yo era más Callista que tú. Y esto tiene que ver con que la victoria del gobierno de la revolución sobre las fuerzas cristeras es algo que yo le agradezco a la historia, que independientemente incluso de que el conflicto resultó en una multitud de provocaciones, era una condición no resuelta. El hecho es que no debe de ser una casualidad que el concordato de Letrán entre el Italia fascista y el vaticano se firmara por esas fechas y que la iglesia se quedó muy contenta, verdad? Efectivamente me parece que restringir las libertades de los ministros de iglesia en opinar públicamente es algo que yo hubiera defendido como una regla absoluta precisamente porque posibilita algo parecido a la democracia que no se puede ejercer bajo la presión de una serie de amenazas simbólicas histéricas como el infierno y el cielo.

Me parece que tu película se pregunta un poco en demasía por que alguien que ejerció tanta violencia pudo ser una persona con un entorno familiar y gestos personales. Yo creo que en ese lugar, podría yo sentirme incomodo porque me parece que un lugar común es atribuirle a violencia política la proveniencia de una monstruosidad personal. La provenenciapolítica es en un plano muy inmediato en lugar de la revancha social, en lugar de el establecimiento de hegemonías incompatibles. Y la crítica de la violencia tiene que pasar por, como hizo Benjamín, exponer los motivos de la violencia. O sea la crítica de la violencia no es la condena de la violencia. Sé que en eso yo estoy diciendo una posición extremadamente inarbitraria pero es que me parece extraordinario como la posición contraria acaba haciendo emerger el fantasma de la pena de muerte a la primera de cambios.

Hay de todo un aspecto de lo que implicó la producción del régimen post-revolucionario que a mi me parece muy interesante y es que efectivamente calles tiene la función histórica de producir una institución y yo creo que en ese lugar no se equivocó un segundo.

El mismo documento que citas que es el ensayo político de su informe presidencial final ese es el que produce el argumento, hacemos de los hombres, las instituciones. Esas instituciones existieron en el sentido Heberiano del término de que ciertas estructuras permanecieron en el tiempo. Me parece que hay otras que persisten y me parece que fue una negociación con estructuras mucho más antiguas y complejas. Más que buscar una especie de balance objetivo, me parece que hay una serie de terrenos de localización donde el tema resulta útil.

No por los motivos de una rima con el presente sino porque hay un conflicto estructural en este lugar acerca de que si tenemos una sociedad con una estructura política basada en la reivindicación de proyectos y intereses, o si tenemos una hegemonía del discurso moral familiar cristiano occidental. Y esa batalla no se concentra nada más ahí pero sigue presente y no creo que es una batalla menor. Porque hay condiciones de la legislación hoy que siguen dividiendo esos dos campos, el derecho al aborto, el derecho de matrimonio de homosexuales, el derecho a la condición de la mujer, el derecho a las distintas profesiones religiosas, el acceso a los discursos científicos o críticos, todo eso sigue gravitando sobre lugares que tuvieron que ver con alguna de esas polémicas. De modo que no es, a mi me parece inapropiado plantear que hay un punto donde todo eso derribó en una violencia extraordinaria. Y que esa violencia extraordinaria tiene que tener algún momento de reflexión. La pregunta de que si pudo evitarse o no, no es una pregunta histórica interesante. La pregunta es que es lo que ocasione hoy y que es lo que se produjo después y que cosas pudieron quedar quizá escondidas detrás de la polarización que se produjo.

Jean Meyer
Cuando Calles pronuncia esta frase, no sé si Ortega y Gazette y había dicho, o si lo dijo después, esa frase famosa y muy aclaradora e indispensable para el historiador... Ortega y Gazette como filosofo existencialista dijo, "yo soy yo y mis circunstancias." Es decir, ni me puedo entender, ni me pueden entender, fuera de mis circunstancias.

Pero las circunstancias de Calles y eso sí creo que lo cuento bien en ese libro, de historia de la revolución mexicana 1924-28 es que es un hombre sitiado por todos lados. La presidencia empieza relativamente bien. No digo muy bien porque había la rebelión de La Huertista y tuvieron que escabecharse a un sin fin de compañeros, no? De la revolución, esos generales sonorenses y del norte. Pero empieza bien, la situación económica no está mala y en los dos primeros años se hace una obra institucional, una obra económica, una obra incluso la iglesia manifiesta su admiración y respeto porque digamos pone orden después del caos. No que la presidencia obregonista no haya sido una presidencia positiva, pero si bastante desordenada y en ciertos ramos una corrupción terrible.

Pero cuando empieza el conflicto religioso, Calles ya esta metido con un conflicto a fondo muy grave con Estados Unidos. Tanto interno, la cuestión del petróleo, la cuestión de las reparaciónes, la cuestión de la reforma agraria. Como externo, México apoya a los liberales en Nicaragua donde hay intervención Norte Americana y México está armando, apoyando, e incluso manda voluntarios oficiales, un General como el General Escamilla, para asesorar a la guerrilla que pasa a la historia como la guerrilla Sandinista, hasta la fecha. En ese momento no se llamaba así, pero ese general mexicano le da a Sandino el grado de General que es la águila Mexicana que Zedillo que se pone y siempre uso en su sombrero Mexicano. Y los americanos lo saben perfectamente aunque todo sea discreto y que México dice que no tiene nada que ver. Y les ha dicho a los voluntarios si los agarran, no los conocemos, ustedes son mercenarios y allá ustedes. Pero bueno, se sabía perfectamente que era México. Y además se abre un frente interno porque Obregón quiere re-elegirse, necesita una reforma de la constitución y Calles no.... no es que esté en contra de Obregón, pero le cuesta violar el programa de la revolución que era la no re-elección y le parece un truco eso de... pero si la re-elección no es inmediata, no es re-elección. Fue el truco de Don Porfirio en los años 80 del siglo pasado. Entonces hay que torcerle la mano a Calles, realmente hay que obligarlo para eso. Y hay una rebelión Yaqui. Y hay complot. Y Gómez y Serrano quiere lanzarse a la candidatura, rompe con Obregón cuando Serrano realmente era un Obregonista. Serrano es un hombre que ha sido realmente calanumiado. Serrano antes que Amaro es el creador del ejercito mexicano moderno post-revolucionario. Pero Serrano como muere como rebelde levantisco tan inguneado (?), necesita una biografía. Pero todo eso para decir que Calles esta navegando sobre aguas tormentosísimas.

Entones cuando llega, pero ahí ya es interpretación mía de quién intento entender a Calles, cuando Calles de repente le toca el principio del conflicto religioso, es la única vez que pierde los estribos porque lo siente como una puñalada trapera. Entonces realmente o sea, yo puedo imaginar la reacción de este hombre abrumado además con problemas de salud, la salud también de sus familiares, su esposa que muere en esa época, y realmente en ese momento digamos, le sube la ira. Y hay un documento famoso que se encuentra en los archivos personales de Presidente pero se encuentra o lo encontré también en el archivo de Sonora, porque obviamente él le mandó una copia a sus amigos Sonorenses o a sus parientes que es la transcripción tal cual de la entrevista que concedió a insistencia de varios mediadores hasta posiblemente el General Obregón, que concedió a dos obispos mexicanos en agosto de 1926. Ya la sangre empezó a correr, ya hay dos que tres levantamientos espontáneos pero todavía no es la guerra. Todavía es posible evitar el desastre. Y esos dos obispos que sí son conciliadores y que van a ser los que en 1929 van a firmar los arreglos. Esos obispos están dispuestos a hacer muchas concesiones y cuando uno le el texto parece una tragedia shakesperiana. Ahí están dos hombres prácticamente de rodillas porque ven venir el desastre y le suplican al presidente, "unas declaraciones suyas de que la obligación para los sacerdotes de registrarse en gobernación no es un medida policíaca de control de la iglesia, sino una medida estadista. Si usted dice eso nosotros podemos convencer a Roma y a los hermanos obispos de reanudar el culto." Y el presidente Calles contesta palabras por palabra, son las palabras de Martín Lutero, cuando es la entrevista de la última oportunidad con el emperador Carlos V con los cardenales con los representantes de la iglesia y del imperio alemán que le suplican bajar un poquito el tono, y Lutero contesta "No puedo. No puedo actuar de otra manera. Aquí estoy. Dios me ayudé. Amen." Calles no dice "Dios me ayude" y tampoco dice "Amen," pero dice, "Aquí estoy y no puedo actuar de otra manera." Entonces es la única vez que la pasión digamos, pero que se debe en gran parte a las circunstancias y al estrés y hasta podríamos decir el susto, no es decir que el hombre haya sido cobarde pero los valientes tienen miedo, no los cobardes, los cobardes corren. Y si uno piensa que en la crisis gravísima del asesinato de Obregón, cuando dicen enseguida los Obregonistas dicen, "calles lo mandó asesinar o si es Morones fue por ordenes de Calles. Cuál católico? Es un pobre diablo que fue manipulado, mangoneado." Y Calles que sabe que los generales Obregonistas se van a levantar en armas contra el si no inventa algo, dice a los Obregonistas, "Aquí esta el asesino, encárguense ustedes de la investigación." Quita el Callista General Roberto Cruz que controlaba la inspección de policía, les entrega y dice yo me voy, va haber un interinato, el congreso va decir quien y es el famoso discurso, el testamento político.

Entonces yo, comparando los dos crisis, digo, cuál era la más grave? Yo creo que la más grave era el asesinato de Obregón, no perdió los estribos. Manifestó una lucidez increíble y ganó con eso 6,7,8, nueve meses. Cuando los Obregonistas se levantan en febrero/marzo de 1929 es demasiado tarde y los aplasta. Por qué en el verano de 1926 no pudo manifestar la misma sangre fría para aceptar la solución que le proponía Pascual Díaz y Leopoldo Luis y Flores? Precisamente por las circunstancias.

• Introduction
• Mark Twain
• Mark Twain, (Español)
• Hannah Arendt
• Hannah Arendt (Español)
• Octavio Paz
• Octavio Paz (Español)
• Chris Marker
• Chris Marker (Español)
• Plutarco Elías Calles
• Plutarco Elías Calles (Español)
• The Experts

The Experts

The Experts

Carmen Boullosa
Carmen Boullosa has published novels, including They're Cows, We're Pigs; Leaving Tabasco; and Cleopatra Dismounts, as well as poetry collections (La salvaja, La delirios, La bebida and Salto de mantarraya y otros dos; some of her poems are available in English translation in anthologies such as Reversible Monuments). Her novels have been translated into seven languages. She has received the Xavier Villaurrutia Award and the Anna Seghers and Liberatur prizes. She has been both a Guggenheim, and a Cullman Fellow. She's now distinguished lecturer at the City College of New York and divides her time between Brooklyn and Mexico. She hosts the television show Nueva York, which has won three New York Emmy® Awards. More information is available on her website, www.carmenboullosa.net.

Cuauhtémoc Medina

Cuauhtémoc Medina is an art critic, curator and historian. He holds a Ph.D. in history and theory of art from the University of Essex in Britain and a bachelor's degree in history from the Universidad Nacional Autónoma de Mexico. Since 1992, he has been a full time researcher at the Instituto de Investigaciones Estéticas at the Universidad Nacional Autónoma de Mexico; he has also taught at the Center for Curatorial Studies at Bard College. From 2002 to 2008 he was the first associate curator of Latin American art collections at the Tate Modern in London. His recent publications include "Hacia una nueva anarquitectura" in Tercerunquinto. Investiduras institucionales; "La oscilación entre el mito y la crítica. Octavio Paz entre Duchamp y Tamayo" in Materia y sentido. El arte mexicano en la Mirada de Octavio Paz; and "Entries" (with Francis Alÿs) in Francis Alÿs: A Story of Deception. He also directed the Seventh International Symposium on Contemporary Art Theory and writes the fortnightly art criticism column "Ojo Breve" for Reforma newspaper in Mexico City.

Jean Meyer

Jean Meyer is a professor of History at the CIDE (Centro de Investigación y Docencia Económicas) in Mexico City. His publications include: The Cristero Rebellion: The Mexican People between Church and State 1926-1929, La Cristiada, and numerous articles about the Mexican Revolution. Meyer obtained his bachelors and masters degrees at the Sorbonne University in Paris. He founded the Institute of Mexican Studies at Perpignan University, France.